La majoria va començar a viure en residència fa molts anys, més de deu, més o menys d'una vintena. L'objectiu del projecte és l'apoderament, la formació i l'autonomia dels residents. Però si és difícil donar la volta a les malalties mentals, encara més difícil en la nostra societat estigmatitzadora i excloent. Biografies personals dures, sofriments intensos, gran sensibilitat cap a elles, fragilitat, de les quals la majoria de les vegades es deriven els patiments i malalties mentals. Tant els supòsits “normals més sans” com els “malalts oficials més diagnosticats”.
“Per què vas començar a viure en residència?”, primera pregunta. El factor final va ser una crisi extrema en molts casos: “Com la majoria, vaig començar a viure aquí després d'una crisi”; “Vaig entrar en 1998, després de ser ingressat per un brot psicòtic. Encara em fa mal el cap a vegades”. En la majoria dels casos, abans d'aquestes crisis havien acumulat moltes vivències i sofriments. Les formes concretes del sofriment són diverses: “Jo tinc paranoies, que em passaran coses dolentes o em faran -no diré què–; “Jo sento veus. Amb el coronavirus no m'estan atacant molt”. El consum de drogues ha sortit a col·lació un parell de vegades, més que l'origen de la malaltia, com a motor d'aprofundiment: “Vaig venir a la residència fa setze anys. Tenia una malaltia mental agreujada pel consum de tòxics”.
Alguns han parlat de convivències conflictives amb la família, i el fet que hagin començat a viure en residència els ha ajudat a millorar aquestes relacions: “No tenia bona relació amb els meus pares i em van denunciar pels conflictes. Van arribar els policies i van dir que algú havia d'anar-se fora de casa. Vaig estar dos mesos a casa dels meus germans i després vaig venir a la residència”. Segons: “Porto tretze anys en residència, perquè tinc una malaltia mental. A casa dels pares la situació era molt dolenta, ara ens portem molt millor en la distància”.
Biografies dures però que poden ser moltes: “L'adolescència va ser bonica. Estudiava, treballava, conduïa... però vaig tenir problemes amb el consum de tòxics, i el suïcidi de la meva mare va ser una explosió, i ja estava en la universitat, sense ganes de seguir endavant. Vaig estar en el psiquiàtric, vaig robar per a menjar i em van detenir, vaig ingressar a la presó, vaig vagabundejar per Europa... Porto quatre o cinc anys en la residència. Faig el possible per estar amb el que és la meva família”.
“Abans no hi havia res, ni serveis socials, ni coneixement... Va caldre començar a poc a poc. En l'època de Franco, com la ikastola, no hi havia res i calia començar per algun lloc"
Molts parlen en to d'afecte i de reconeixement de la residència i dels seus treballadors, dient que el lloc i la gent els ha fet bé (el treballador que dirigeix les entrevistes, en diverses ocasions, els diu amb humor que no es “piloteig”. Un dels residents que porta molts anys parlant de malaltia diagnosticada ha parlat des de la perspectiva del temps: “Abans no hi havia res, ni serveis socials, ni coneixement... Va caldre començar a poc a poc. En l'època de Franco, com la ikastola, no hi havia res a començar. Hem fet el que podem amb la malaltia mental i les pors i les esquizofrenas. Estic molt millor del que estava”.
COVID-19 i nova vida
Les rutines són especialment importants per a les persones amb malaltia mental: horaris, activitats, relacions... Els responsables de la residència s'esforcen per mantenir una vida activa per als residents. Alguns tenen ocupació, tenen tallers ocupacionals, surten pel seu compte al carrer i fan passejos. Ara la situació ha canviat d'arrel. També estan tancats al trànsit, encara que es tracta d'un apartament d'unes 30 persones, segons ha informat el Departament basc de Seguretat. Volem saber com la crisi del coronavirus i el confinament han canviat les seves vides.
“M'ha llevat molta llibertat”, ha resumit un dels residents en una entrevista de grup. S'ha modificat l'actualitat de la residència: “Les activitats són més curtes, estem més dividits en grups, però al mateix temps ens acostem més, parlem més... És dolent, però no tot és dolent”. “Abans em feia rar veure als professionals de la residència amb màscares, ara em resultaria rar el contrari”. “Estem ocupats en tot moment. El bon temps també ajuda”. “Pensava que seria pitjor veient com estan les coses fora, però aquí ho tenim bastant controlat. S'han pres moltes mesures, crec que entre tots estem fent una bona feina, els educadors i nosaltres”. “He notat una mica de por i tensió entre els professionals, sí, en general per a tots”.
Més enllà de les activitats i espais directament vinculats a la residència, les vides en general han canviat a les persones que viuen en ella. A pesar que passen més temps parlant per telèfon, troben a faltar a familiars i amics, o simplement a caminar pel carrer: “No veig a la meva mare, no vaig a casa dels meus pares, trobo a faltar als meus germans i al meu monitor, als gossos de Gamarra. Alguna vegada vaig menjar un pintxo i vaig llegir un periòdic”.
Entre por i tranquil·litat
La situació ha creat por a la majoria dels residents d'una forma o una altra. La por de contaminar a un mateix o als sers estimats, per exemple: “Jo tinc una mica de por al contagi, a vegades soc pesat amb els meus companys, però a mi també m'obliden de tant en tant”. Pèrdua d'ocupació i por a la situació social en general: “Sortint al carrer i tot tancat, sense gent, i dius, quan acabarà això?”. “Al principi, malament. Els carrers buits, perquè és el major contacte amb la mare, les distàncies...”. “Por de perdre el treball, por d'emmalaltir als familiars. En l'empresa estem en regulació temporal”. En qualsevol cas, les vivències no es poden generalitzar: “Alguns ho porten molt bé, uns altres malament, jo estic entre ells”.
Un dels pacients va presentar símptomes que podrien ser els de la COVID-19 i va estar confinat en una habitació individual, dins de la residència, com a mesura preventiva: “Se m'ha fet llarga i dura, donant tornades al capdavant i pensant, sí, bastant dura. Al principi també l'esglai, quan el metge em va dir que podia ser coronavirus”.
En les seves paraules s'observa una evolució. Les pors inicials i les ansietats per trencar les rutines s'han calmat amb el pas del temps. S'han anat adaptant a la nova situació, fent un esforç personal i col·lectiu: “Jo passava molt de temps al carrer i fent activitats. Estic aprenent a organitzar-me d'una altra manera i a ocupar el temps. Ho porto molt bé, estic sorprès, l'home treu força d'on sigui”. “Els primers dies de canvi de rutines van ser difícils, ja que sabem que quan s'implantin les noves, això tindrà un final”. “Ho porto bastant bé, tenim pati, activitats, pots parlar amb la gent fumant un cigarret o prenent un cafè. La gent està responent bé, no he vist empipaments ni conflictes...”. “Ens estem ajudant a portar-nos tan bé com sigui possible”. El temps ha ajudat a adaptar-se als canvis, sí, però l'allargament del tancament, al mateix temps, fa que la situació sigui cada vegada més insuportable, ja que els patiments s'acumulen.
"Estic aprenent a organitzar-me d'una altra manera i a ocupar el temps. Ho porto molt bé, estic sorprès, l'home treu força d'on sigui”
El consum de tabac, cafè o caramels industrials és habitual entre els usuaris de la residència. El consum de tabac i cafè ha augmentat amb l'augment de l'ansietat: “Es nota que hi ha més ansietat pel tabac”. Els dolços no estan disponibles a l'interior de la residència. Un parell de canvis apunten amb humor: “Estic aprimant. No com pintxo, no compro brioixos...”. “No com a brioixeria industrial, les pastilles ens engreixen, però estic aprimant amb el confinament”.
Han fet moltes al·lusions als quals estan pitjor que ells, amb empatia. Expressen preocupació i, al mateix temps, els ajuda a relativitzar el seu sofriment o les seves dificultats: “El dur és per a tothom, i nosaltres hem de menjar, podem veure la televisió, tenim activitats i jocs, ens cuiden bé...”. “Fora estarà passant molt malament a molta gent. Captaires, defenses baixes... aquí estem de puta mare, tan clar”. “Això ens ha unit molt a tots, s'ha demostrat que som part d'una cadena. Els professionals de la salut sanen a la gent, nosaltres fem el nostre quedant-nos a casa”. “La família està bé, la meva mare estava prenent quimioteràpia i no ha rebut el coronavirus, aquestes coses m'han tranquil·litzat”.
Confinament psiquiàtric; confinament pandèmic
Moltes de les persones amb malaltia mental severa han realitzat llargues estades en unitats psiquiàtriques, a vegades en condicions molt dures: hospitalitzacions no voluntàries, sense possibilitat de sortir, fins i tot lligades ocasionalment, molt medicades, amb manifestacions extremes de la malaltia: al·lucinacions, veus, desitjos autodestructius...
El confinament actual porta les seves conilleres. A alguns, per a mal: “El confinament em recorda a mi els ingressos hospitalaris i en alguns moments el passo malament”. “He estat ingressat tres vegades en la meva vida. Això d'ara no m'ha sortit bé”. Uns altres diuen que el viscut llavors els serveix per a afrontar la crisi actual: “Com he estat ingressat diverses vegades, porto millor el tancament: em fa més llevable, més tranquil, sé callar en alguns moments…”. “La majoria de nosaltres hem sofert llargs ingressos psiquiàtrics. Això ens ajuda ara a suportar unes certes situacions: veure a la gent amb màscares, no poder sortir, estar aïllat de la gent... Perquè la gent està sense llibertat, i nosaltres hem viscut això”. “Molts de nosaltres hem passat per aquí moltes calamitats, hem estat tancats molt de temps, fins i tot en situacions més dures, i som capaces de portar el confinament”.
“La majoria de nosaltres hem sofert llargs ingressos psiquiàtrics. Això ens ajuda ara a suportar unes certes situacions. Perquè la gent està sense llibertat, i nosaltres hem viscut això”
Què poden ensenyar-nos?
Por, aïllament, molts contextos durs de convivència, incertesa econòmica, social, ecològica i política. Aquesta vegada no és la realitat dels “malalts mentals”, sinó la de la majoria de la població. És previsible que l'ansietat, els desequilibris emocionals, el sofriment psicològic, l'esquizofrènia, la psicosi o la neurosi hagin augmentat durant aquestes setmanes en la societat i que vagin a continuar augmentant més enllà del confinament i la situació d'emergència. Amb aquests sentiments, situacions i sofriments conviuen les persones que resideixen en la residència Llar Alabesa des de fa anys. Què poden ensenyar-nos de la seva experiència? Quines coses o estratègies els són útils? “Sense pastilles, no?”, ha dit un en el grup, en el qual tots han rigut.
Alguns han destacat la importància de pronunciar el sofriment i parlar amb algú: “Cadascun ho viu d'una manera, però el primer és parlar amb algú. Ser conscient del que està succeint”. “Jo viu amb ansietat. Només parlar ajuda molt, per a mi és un alleujament”. Es tracta de persones en general, però també es recomana acudir a “un professional” quan sigui necessari.
Consideren molt important identificar quins dels sofriments i pors que se senten són reals i quins no tant, o què hi ha sota ells: “Jo prenc una pàgina per a escriure davant la por, i així m'adono del que hi ha sota aquesta por. O, accepto el que estic vivint i m'aniré a poc a poc a donar la volta”. “Jo tinc paranoies. Per a tranquil·litzar-me, intento diferenciar el que és inventat, la qual cosa és veritable i en el que estic errat”.
Moltes vegades avancem el que pot venir representant les opcions més dures. Es reitera la recomanació per a evitar-ho: “No siguis hipocondríaco, no vagis a avançar esdeveniments de sofriment que encara no han succeït, relaxa't una mica veient una pel·lícula, llegint. Un dels grans perills en aquesta situació és el paranoia, la paranoia és la conseqüència de la por”. “Si és pel que passarà l'angoixa (pèrdua d'ocupació, hospitalització de l'àvia, malaltia del familiar mèdic...) no avançar”.
“Jo prenc una pàgina per a escriure davant la por, i així m'adono del que hi ha sota aquesta por. O accepto el que estic vivint i m'aniré a poc a poc donant la volta”
En aquestes setmanes d'onatge de notícies sobre el coronavirus, la falta d'atenció a la televisió i informacions en tot moment ajuda a limitar l'ansietat i les pors. Alguns proposen realitzar activitats que ens tranquil·litzin i gaudim. Escoltar música, llegir, parlar amb amics i familiars, exercicis físics, o el tai chi els ajuda, per exemple. Uns altres han respost des de la dimensió col·lectiva: “Cal ser comprensiu i generós perquè hi ha molt de sofriment. Tots hem passat al principi més por i hem avançat: respirar, relaxar-nos i avançar”. “Fer coses que et facin sentir-te bé i ajudar a l'altre”. Un altre ha subratllat l'optimisme: “La meva estratègia és despertar-me tots els dies i dir-me a mi mateix en aixecar la persiana: un dia menys. L'esport m'ajuda molt, m'alegra veure a la gent de la residència cada matí”.
Tot això i celebrar-ho conjuntament en finalitzar el confinament. En gran: “Quan acabi, que ens portin a tots a l'una sidrería. Tots agrairíem una bona costella”. O en petit: “Em conformaria amb un parell d'ous amb patates fregides i un dolç”. Conscient que el que estem vivint no acabarà amb la desaparició del confinament o de l'estat d'emergència: “Se'ns farà rar trobar-nos al carrer i ‘ai, la distància’”. “M'imagino que no s'acabaran totes les mesures d'un dia per a un altre, que haurem d'anar adaptant-nos”.