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1966. 13 urteko Lontxo Zubeldiaren 
koadernoa. Euskaraz solastatzeagatik 
jaso zuen hamaika zigorretakoa: “Eskolan 
ez da baskoz hitz egin behar” mila aldiz 
idatzi behar. Argazkia zabaldu duen Kike 
Amonarrizen hitzetan, hizkuntzaren 
aurkako jazarpenaren eta gaztelaniaren 
inposaketa sistematikoaren isla da; egungo 
egoera soziolinguistikoa ez baita modu 
naturalean gertatu. 56 urte pasata ere, 
koadernoak ez du gaurkotasunik galdu; 
adibidez, lan publikoetarako euskara baino 
alemana edo frantsesa gehiago baloratzea 
erabaki duten garaiotan. Euskaraz 
bizitzeko eskubidea ez dago bermatuta 
Euskal Herrian, ezta euskara hizkuntza 
ofizialtzat aitortuta duten lurraldeetan ere. 
Lurraldearen gehiengoan euskaraz bizitzea 
oraindik orain erabaki bat da. Erabaki 
politikoa. Horregatik ez genituzke gaurko 
eta iraganeko injustiziak ahaztu behar, 
etorkizuna bestelakoa izatea nahi badugu.

  DANI BLANCO       AXIER LOPEZ

Errepikatu 
ez dadin
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Bilbon, ligatzeko aplikazio bidez gi-
zon homosexualekin hitzordua egin 
eta ondoren hil egin dituen eraso-

tzaileak alarmaz gain haserrea piztu du 
LGTBI+ kolektiboan, hainbat hedabidek 
aferari eman dioten trataeragatik, hilda-
koak berriz biktimizatzeagatik, egoera-
ren larritasunari eman zaion erantzun 
apalagatik, instituzioen isiltasunagatik…

Iazko irailetik urrirako tartean, gu-
txienez lau gizon hil zituen erasotzaileak 
Bilboko Alde Zaharrean, ligatzeko apli-
kazioen bidez biktimen etxean geratu 
ostean. Beste lau heriotza ere ikertzen 
ari da Ertzaintza, sekretupean. Hasie-
ran naturaltzat hartu zituzten heriotzak, 
baina biktimetako baten anaiak altxatu 
zuen erbia, hilda zegoen anaiaren kontu 
korrontetik norbait dirua ateratzen ari 
zela konturatu zenean. Autopsia egin eta 
hildakoari estasi likidoa eman ziotela 
aurkitu zuten orduan.

Ertzaintzak identifikatuta zuen sus-
magarriak bere burua komisaldegian 
entregatu zuen maiatzaren 5ean; ho-
rren ostean, atxilotu egin zuten. Gizo-
nak adierazi du ez duela hilketekin ze-
rikusirik; ikerketan laguntzeko prest 
dagoela gehitu du.

“ERANTZUN EZA HOMOFOBIA DA”
Aferak kritika ugari jaso ditu, dela zaur-
garria den kolektiboko jendea hiltzen ari 
diren heinean instituzioetatik salaketa 
garbia espero zuelako hainbatek, dela gi-
zartean oihartzun eta protesta irmoagoa 
eskatu duelako askok, dela hedabide ba-
tzuek heriotzen eta biktimen inguruan 
informazioa emateko izan duten modua 
biktimak berriz ere biktimizatzea ekarri 
duela iruditu zaiolako hainbati.

Hala laburbildu du sare sozialetan 
Eneko Ander Romero ikerlariak: “Gure 
bizitzek ez dute baliorik. Ez dugu elkar-

tasuna merezi. Guk geuk bilatu dugu 
aplikazio horiek erabiltzeagatik, gure 
‘bizitza ereduagatik’. Kendu ‘gay’ eta 
sartu beste edozein hitz; instituzioak, 
alderdiak eta mundu guztia mezuak 
bidaltzen egongo zen! Ah, baina mari-
txuekin… Oraindik ere ‘besteak’ gara, 
lizunak, moral gabekoak, zikinak, per-
bertituak, promiskuoak! Nola atrebitzen 
gara txortan egitera! Honek bigarren 
mailako herritarrak egiten omen gai-
tu. Gure desioa bizitzeagatik ez dugu 
elkartasuna merezi, ezta akabatzen gai-
tuztenean ere. Argi esango dut, ez dakit 
erailketa hauek eraso homofoboak diren 
ala ez. Erantzun eza, bestalde, hori bai da 
homofobia. Benetan barneratuta dagoen 
homofobia”.

KALEAK OKUPATZERA DEITU 
DUTE
Egoeraren larritasuna azpimarratu du 
E28 Koordinadorak, eta “instituzioen 
isiltasun konplizea” kritikatu du. Ho-
rrez gain, "sistema polizial eta judi-
zialek bigarren mailako subjektu gisa 
tratatzen gaituztela seinalatzen dugu, 
gure gorputzei jasaten ditugun gaitzen 
errua leporatuz, ‘herritar zintzoen’ 
arreta merezi ez dugulakoan”. Arreta 
eta aitortza ez horren ondorio lirateke 
“erailketa jarrai” horiek berandu iden-
tifikatzea, Koordinadoraren ustez. “Az-
ken hilabeteetan pairatzen ari garen 
eraso LGTBfoboengatik, maiatzaren 
17an, LGTBfobiaren aurkako egunean, 
mobilizatzearen beharra ikusten dugu, 
inoiz baino gehiago”.

Ildo berean “kaleak okupatzen jarrai-
tzera” animatu du jendea LGTBI+ Euskal 
Behatokiak, “LGTBI+ pertsonen aurkako 
indarkeria horren kontrako protestekin 
eta mobilizazioekin” segitzera.  Azken 
urteetako eraso eta gorroto-delituekin 
kezkatuta agertu da Behatokia, eta pre-
bentzio-politika eraginkorrak eskatu 
dizkie instituzioei, baita LGTBI+ euskal 
lege integral bat ere. 

  MIKEL GARCIA IDIAKEZ

Bilboko hilketen aurrean 
“isiltasun konplizea” salatu 
du LGTB komunitateak

Hedabide batzuek 
heriotzen eta biktimen 
inguruan informazioa 
emateko izan duten 
modua biktimak berriz 
ere biktimizatzea 
ekarri duela iruditu 
zaio hainbati

6 І PANORAMA
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ARITZ GALARRAGA

HUMANITATEAREN UNE GORENAK EZ HANKA EZ BURU

  ADUR LARREA
www.adurlarrea.comLiteratura 

femeninoa?

Gehigarri kulturalek batzuetan betetzen dutela beren zere-
gina, aizue: halako batean ehizatutako pieza baten ondo-
rioz iritsi naiz Siri Hustvedt idazlearen azkena, Madres, pa-

dres y demás, irakurtzera. Jaso dituen laudorio hiperbolikoak alde 
batera utzita –“XXI. mendeko Virginia Woolf”–, erantzun benetan 
argigarriak ematen dituelako. Adibidez hau, literatura femeninoa 
existitzen ote den galdetuta: “Existitzen bada, idazten duenaren 
gorputzetik bananduta dago. Zentzu horretan, esan daiteke 
Henry James idazle femenino bat dela eta Gertrude Stein idazle 
maskulino bat”. Interesgarriago iruditzen zaio, ordea, mugak 
ezabatzea, “guztiok errotuta dauzkagun kategoriak leherraraz-
tea, humanoa eta naturala, maskulinoa eta femeninoa, zerua eta 
infernua. Emily Bröntek egiten duen gisan Gailur ekaiztsuak no-
belan, lan sakonki filosofiko bat, edo Virginia Woolfek, Farorantz 
eleberrian, inoizko literatura maistra-lan handienetako bat”.

Liburuan gehixeago garatzen ditu kontu horiek, adibidez 
“Fantasmas mentores” izeneko testuan: “Henry James murgil-
du izan zen femenino deitu izan dugun horretan, eta Gertrude 
Stein maskulinoa dela imajinatzen dugunean”. Suposatzen da 
“gizonezkoak direla goranahi literario, akademiko, zientifikoa 
helburu duen borroka edipiko batean nahasten direnak”; eta 
emakumezkoak “borrokalekutik kanpo geratzen dira, edo su-
kaldetik atera gabe”. Baina, benetan, “femeninoa dena eta mas-
kulinoa dena nahastuta daude, ezpuruak dira, nahaste-borraste 
bat”. Ez da harritzekoa, hartara, “jendeak egiazki ez gauza bat 
ez bestea den pertsona bat bezala bizi nahi izatea”. “Fronteras 
abiertas” izenekoan, aldiz, zera dio: “Sexu diferentziak”, eta 
sexu itzuli diote, baina agian genero esan nahiko zuen, “funtsez-
koa izaten du jarraitzen munduak gaur egun nola funtzionatzen 
duen ulertzeko”. Eta hori horrela izango delakoan nago, helburu 
beharko lukeen generoen deuseztatzea gauzatu arte. 

Heriotza Gerra zikina Oinarrizko errenta
20 urteko migratzaile baten gorpua 
aurkitu dute Bilboko Zabalgarbiko 
errauste plantan. Egun bat geroago, 
gizon etxegabe bat aurkitu dute 
hilda hiriburuan. Bilboko Casilda 
Iturrizar parkeko banku batean lotan 
ari zela zendu da.

Gerra zikinaren 23 biktimak 
terrorismoaren biktima aitortza 
eskatu dute auzitegian, baina kostu 
judizialak ordainarazi dizkiete. Egiari Zor 
fundazioaren arabera, guztira 106.000 
euro ordaindu dituzte GAL eta Batallon 
Vasco Españolen 23 biktimen familiek.

Baldintzarik Gabeko Oinarrizko 
Errentaren aldeko herri ekinaldi 
legegileak 22.075 sinadura lortu 
zituen proposamena Eusko 
Legebiltzarrera eramateko. EAJ, PSE, 
PP eta Vox-en botoekin atzera bota 
dute proposamena eztabaidatzea.
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Arazoa 
konpontzeko 
asmorik gabeko 
Lan Eskaintza 
Publikoak

Eusko Jaurlaritzak iragarri ditu ira-
kaskuntzako eta osakidetzako Lan 
Eskaintza Publikoaren azterketa 

berriak. Txalotzeko albistea behar luke, 
baina ezin horrela ulertu. Urrunetik da-
torren lan gatazka iraunkortuko du, eta 
enpleguan dauden arazoak konpontzeko 
beharrezkoa den negoziazioaren bidea 
berreskuratzea are zailago egingo du.

Europan beste inon ez bezalako behin 
behinekotasun mailak daude EAEko 
zerbitzu eta administrazio publikoetan, 
eta Jaurlaritzak badaki ez dagoela hori 
konpontzerik noiz behinka oposaketak 
antolatuz. Badaki zerbitzu publikoetako 
enpleguaren egoeraz hitz egingo badu-
gu, egonkortasunaz ez ezik, kopuruez, 
lan zamaz, lanaren antolaketaz eta lan-
gileen belaunaldi aldaketaz hitz egin 
behar duela. Eta auzia bere osotasunean 
hartuko badugu, Jaurlaritzak onartu 
behar du behartuta dagoela aurrekontu 
publikoen kontura azpikontraten bidez 
egoera guztiz prekarioan dauden langile 
eta zerbitzuez hitz egitera.

Lan Eskaintza Publikoak behar di-
rela zalantzarik ez du inork. Baina izan 
daitezela arazoa konpontzeko helburua-
ren neurrikoak, eta zerbitzu publikoak 
sendotzeko eta zabaltzeko erabaki po-
litikoaren ondorioz. Eta izan daitezela 
adostuak, hauek, berriro ere aldebaka-
rrez erabaki dituelako. Patronal publi-
koak enplegua horrela kudeatzen badu, 
zer exijituko dio Jaurlaritzak patronal 
pribatuari? Borrokan jarraitzen dute 
adineko egoitzetako, etxez etxeko zer-
bitzuetako edota egoitza publikoetan 
garbiketan lan egiten duten langileek, 
emakumeak gehien gehienak. Eta Jaur-
laritza, beste instituzioekin batera, isilik. 
Horrela ez dago arazoa konpontzerik. 

T tipi-ttipia nintzenean Le Penek bi boto biltzen zituen ene sorterrian. 
Hauteskunde oro bi boto, eta bistan da, ehun bat biztanleko –75 bat hau-
tesle– herria izanik, bagenekien zein etxetakoak ziren. Hauteskundeak 

jin hauteskundeak joan, 2002an ere bi zituen, lehen aldizkoz eskuin muturra 
Frantziako lehendakaritzako bigarren itzulian kokatu zenean. Aurten, 26 boto 
bildu ditu eta zenbaki hori ezin ulertuan nabil, hausnarrean. Ez dago zehaztu 
beharrik eskuin muturraren lur emankorrak –immigrazioa, segurtasun eza, 
delinkuentzia– ez dituela ezagutzen Baxebarreko herria ttipiak. Le Penek bere 
alde baliatzen duen ezinegon sozial eta ekonomikoak ere ez du sekulako saltoa 
egin mendi arte horretan. Lehen ez bezala, Frantziatik etorritako jende berria 
bada eta agian haiekin ekarri dute boto lepenista. Hori diot batek axolarik gabe 
auzoari kontatu diolako Le Pen bozkatzen duela, inolako zuhurtasunik gabe 
anekdota bat ere gehituz: datorren herriko auzapezak auzo duten Alemania-
tik skinhead nazi batzuk ekarrarazi zituela futbol-zelaian instalaturiko ijito 
batzuk bortizki kanporatzeko. Baina 26 horietan jatorriz herrikoak dira gehie-
nak. Ez dut uste guztiek boto arrazistaren hautua egin dutenik –eta tronpatzen 
banaiz, gaizki gara–. Hori diot, kalkulu elektoralista bati segi aldi honetan Le 
Pen ez delako batere mezu xenofoboan zentratu.

55.879 boto ukan ditu Ipar Euskal Herritik Le Penek bigarren itzulian –2002an 
baino 37.301 gehiago–. Parean, erantzun antifaxistak indarra galdu du, 2002ko 
eta 2022ko bi itzulien artean Baionan bere aurka egindako manifestazioak 
konparatuz argi gelditzen da. Erantzun antifaxista berraktibatzeko behar 
gorria dago –demagun, ene herrira etorritako horrek bere anekdota kontatzeko 
beldurra edota lotsa ukan behar lukeelako–. Aktibatu, behar den aldi oro. Baina 
nago, antifaxismoaren barne sartu behar dugula parekoarekin solastatzeko 
ariketa, pedagogia antifaxista egiteko denbora. Le Penek berak isiltzen duena 
eta mainstrean komunikabideek gordetzen digutena azaleratzeko beharra ere 
badago: jende horrek jakin behar du eskuin muturraren “aldaketaren” alde 
bozkatuz –Le Penen mezu nagusia– aldaketa arrazista bat duela hautatzen 
eta nahi edo ez faxista bati diola botoa ematen. Ariketa ez da erraza, baina 
pazientzia handiz ondoko bost urteetan egin beharrekoa dugu. 

  JENOFA BERHOKOIRIGOIN

Le Penen itzalaren 
zabalpenaz     
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“NAFARROAKO 
HEZKUNTZA-EREDUAK MILAKA 
HAURRI UKATZEN DIO EUSKARA 

EZAGUTZEKO ESKUBIDEA”

“Ipar Euskal Herrian 
goi mailako ikasketak 
euskaraz ere eskaintzea 
eskatzen dugu”

70 milioi

18

euro altxor publikotik irentsi 
ondoren, salgai da Los 

Arcoseko zirkuitua. Dirua 
etengabe galtzen duen 

azpiegitura gainetik kendu 
nahi du behingoz Nafarroako 
Gobernuak. Balizko erosleek 

uztailaren 1era arte dute 
erosketarako aukera.

pertsonatik gora kiskaltzen 
ari dira Indian eta Pakistanen. 

Lurraren tenperatura 62 
gradura eta airearena 50era 

iritsi da, astebetez baino 
gehiago luzatzen ari den 

bero-olatuan.
EUSKALGINTZAREN KONTSEILUA

PAI ingelesa ikasteko programa eredu bihurtzeko Nafarroako 
Parlamentuak hartutako erabakia oso larritzat jo du Kontseiluak. 

2022-05-04

XUTI GAZTE! 
Aldarrikapen nagusi horrekin, 
sinadura bilketa abiatu du 
eta gutuna idatzi die hainbat 
instituziori gazte mugimenduak.
2022-05-03

 basauriar eta arrigorriagar 
etxe barik eta kalean 

geratzeko arriskuan dira. 
Batu Elkarlaguntza Sarearen 

asanbladetara joan dira 
azken hilabeteotan, 

etxebizitzarekin lotutako 
arazoengatik.

FRANCISCO AITA SANTUA

1.000 milioi

“Errusiako atean 
NATOren zaunkek Putinen 

haserrea probokatu ez 
dakit, baina erraztu 
agian bai egin dute”



Maiatzak 15, 2022

TEKNOLOGIA NAZIOARTEA

DIANA FRANCO
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Beldurra, aldaketak 
eta zientzia

XX. mende hasieran, Erresuma Ba-
tuan elektrifikaziorako erresis-
tentzia handia izan zen. Fran-

tzian eta Espainian elektrifikazioa 1920an 
jada abian zen bitartean, Ingalaterran 1940. 
urterarte ez zen bideratzen hasi. Arrazoia: 
gas konpainiek, merkatua ez galtzeko, elek-
trifikazioarekiko beldurra sustatu zuten he-
rritarren artean.

Aldaketa teknologikoak gizarteratzeko 
historian egin den beldurraren erabilerari 
heldu nahi diot oraingoan. Beldurra, ezer ez 
bezala, gizakiak mobilizatzeko tresna bat da, 
gure ongizatea ziurtatzeko dugun mekanis-
moa den heinean. Historikoki, beldurra sartu 
digute, edota gure beldurrak ezjakintasuna-
ren parean jarri dira aldaketak sustatzeko, 
aldaketa berez onuragarritzat ulertzen ez 
zen kasuetan. Alegia, beldurra berdin erabili 
dute aldaketak sustatu nahi dituztenek eta 
aldaketak eragotzi nahi dituztenek. Halakoe-
tan, zientzia ulertu da argia emateko tres-
na gisa. Zoritxarrez, zientzia egitea ez dago 
denon esku, eta jorratu dituen bideak oso 
lotuta daude lortutako finantzazioari.

Eremu digitalean bizi dugun garaiak Inga-
laterrako elektrifikazioaren kasua ekartzen 
dit burura. Alde batetik ditugu segurtasuna-
ren beldurra sustatzen dutenak, defendatzen 
duten eredua azpiegituren kontzentzaioa 
izanik: “Gure azpiegiturak seguruak dira, 
leku bakar batean daude, gotorleku bat, eta 
bertara inor ezingo da sartu". Beste aldetik, 
azpiegituren banaketa bilatzen dutenak dau-
de, eta kasu honetan sustatzen den beldurra 
da pribatutasun eza eta kontrola: “Azpiegi-
turak kontzentratzen dituzten korporazio 
handien negozio eredua zure datuetan oina-
rritzen da, eta zure bizitzan eragin dezakete 
euren bezeroen onurarako”. Herritarrok bi 
aldeko mezuak ditugu. Zer egin? Korporazio 
handien hodeien zerbitzuekin jarraitu ala 
sare banatuak proposatzen dituztenen ideia 
berriak aztertu? Non dago zientzia egun? Ze-
lan aztertzen ari da gai hau? Natura ez beza-
la, gizakion teknologia batzuk itxiak dira, ez 
dira auditagarriak, eta badirudi zientziak hor 
ezin duela argirik eman. Ezjakintasun eredu 
berri batean bizi beharko al dugu? 

  AXIER LOPEZ

Mugarri berria Ipar Irlandan

Sinn Féin-ek (SF) Ipar Irlandako 
hauteskundeak irabazi ditu, his-
torian mugarria ezarriz. alder-

diaren iparraldeko buru Michelle O 
'Neill-ek eskura dauka lehen ministro 
izatea, Sei Konderrietako estatu ar-
tifizialaren 101 urteko historian po-
litikari nazionalista batek inoiz lortu 
ez duena. Garaipen honek berretsi du 
SF-ren asmo nagusia: mugaren bi al-
deetan lehen indar bilakatu eta gober-
nuak eskuratzea. Hori hiru urte barru 
lor lezake, Irlandako Errepublikako 
hauteskundeak izango baitira.

SF-k botoen %29 lortu du, 2017ko 
bozetan baino 1,1 gehiago. Alderdi 
unionista nagusiak, DUPek, orain arte 
indarrik bozkatuena izan denak ageriko 
jaitsiera izan du: %21,3 (-6,7). Hiruga-
rren postua zentro liberaleko Aliantza 
alderdiak eskuratu du, unionista-nazio-
nalista dikotomiatik kanpo kokatutako 
indarrak %13,5 lortu du (+4,5).  

DUP "aurkakoen" alderdi bilaka-
tu da. LGTBI kolektiboen eskubideen 
aurkakoa, abortu eskubidearen aur-
kakoa, migratzaileak hartzearen aur-
kakoa, erreferendumaren aurkakoa, 
eta orain Ostiral Santuko Akordioek 
agintzen dutenaren aurkakoa ere bai. 
DUPek botere partekatuko gobernua-
ri boikot egiteko mehatxu egin du. 
DUPen baldintza da gobernu britai-
niarrak eta Europar Batasunak au-
rrerapen handiak lortzea Brexit-aren 
osteko merkataritza-elkarrizketetan. 
Izan ere, unionistek uste dute muga 
bat ezarriko dutela Irlandako iparral-
dearen –neurri handi batean EBko 

eremu komunaren barruan egongo 
litzatekeena– eta “apurtezina” zaien 
Erresuma Batuaren artean.

SF-k kanpainan Irlandaren batasu-
naren gaia alde batera utzi nahi izan 
du eta gai sozioekonomikoetan jarri 
du indarra, osasun, hezkuntza edo 
energia-fakturaren igoera kasu. Hala 
ere, hauteskundeetako emaitzak ba-
loratzeko agerraldian, Mary Lou Mc-
Donald presidenteak adierazi du SF-k 
uhartea bateratzearen alde lan egingo 
duela, baina "modu planifikatu, orde-
natu, demokratiko eta erabat bake-
tsuan" egin behar dela. Bere asmoen 
arabera, bi erreferendumak (bata ipa-
rraldean eta bestea hegoaldean) "bost 
urteko epean" egin litezke.

Brandon Lewis Irlandako iparralde-
rako ministro britainiarrak DUP-i eska-
tu dio ministrorde nagusia izateko hau-
tagaia aurkez dezan, “Ipar Irlandako 
Gobernu autonomoaren instituzional-
tasuna berreskuratzeko”. Irlandaren 
batasunari buruzko erreferenduma 
baztertu egin du, “unionisten botoen 
baturak handiagoa izaten jarraitzen 
duelako”. DUP, UUP eta TUV alderdien 
artean botoen % 40,2 lortu dute.

Erresuma Batuaren menpeko he-
rrietako indar subiranistek aurrera-
pausoa eman dute hauteskundeetan. 
Sinn Féinen garaipen historikoaz gain, 
Eskozian SNPk inoizko emaitzarik 
onenak lortu ditu tokiko hauteskun-
deetan. Galesen, Plaid Cymru hiruga-
rren indarra da zinegotzitan (202), 
laboristen (526) eta independenteen 
(316) atzetik. 
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  ESTITXU EIZAGIRRE KEREJETA

Adin txikikoen aurkako indarkeria kirolean

Mutualia Abortua Kote Cabezudo
Osakidetza eta Mutualia enpresa 
pribatuak sinatu duten lankidetza-
hitzarmena salatu du LAB sindikatuak. 
Jaurlaritzak Mutualiari herritarren 
datu medikuak “oparitu” dizkiola dio 
sindikatuak. “Oso larria eta arriskutsua 
iruditzen zaigu”.

Donostiako Askabide klinikara 
prozesioa antolatu zuen berriro 
ere mugimendu antiabortistak. 
Mugimendu feministak deituta, ordea, 
ehunka lagunek Askabide inguruak 
babestu eta prozesio antiabortista ez 
zen atera ere egin.

Modeloei sexu erasoak eta 
intimitatearen aurkako delituak 
egiteagatik epaitu duten Donostiako 
argazkilariari behin-behineko 
espetxealdia bukatu zaio, baina beste 
zigor batzuengatik kartzelan jarraituko 
du, zortzi urtetik gora.

Kirolean haur eta nerabeek jasaten dituzten 
indarkerien rankingak
Montse Martí eta beste bost herrialdetan egiten ari diren 
ikerketan aztertu dituzten bost indarkerietan egindako 
galdera zehatzak eta Espainiako Estatuko elkarrizketatuek 
eman dituzten erantzunak: labur.eus/6UpkN

Kirolean indarkeria gehiago jasotzen dute 
mutilek neskek baino
Datu batek oso sorpresan harrapatu ditu ikerketaren 
egileak: kirolean, mota guztietako indarkeriak gehiago 
jasaten dituzte mutilek neskek baino. "Sexu erasoak jasaten 
dituztenak mutilak gehiago izatea ez genuen espero, 
kopuru parekatuak espero genituen”: labur.eus/a19Zm

"Kirol munduko sexu erasotzaileak biktima, 
familia eta kluba denboraz prestatzen ditu"
Zenbakiez harago, erasotzailearen ekiteko modua ere 
azaldu du Montse Martík: biktima prestatzen duela 
denbora oso luzean, familia ere bai, kluba ere bai eta 
isolatu egiten duela, erasoa isildu dezan: labur.eus/8uhV5 

Kirolean adin txikikoek jasaten dituzten 
indarkeriak agertu ditu Europako ikerketak
Kataluniako Viceko Unibertsitateko kirol karreran 
irakasle den Montse Martí-ren ikerketako emaitzen 
arabera, elkarrizketatuek kirolean kiroletik kanpo baino 
indarkeria gutxiago jasan dute, indarkeria psikologikoa da 
kirolari gehienek jasaten dutena, eta kirol maila igo ahala 
indarkeria gehiago jasaten da: labur.eus/hangw
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Garrantzizkoa ote da Rio de 
Janeiron hamaikagarrenez 
maiatz honetan burutuko du-
ten Uranioaren Film Zinemal-
dia? Oso, sinestekotan Berlinen 

Claus Biegert (Alemania, 1947) kazetari 
eta militante antinuklear zaharrari –Nu-
klearrik Gabeko Etorkizunaren Sariak 
(Nuclear-Free Future Awards) sortu zi-
tuenari–.

Alemanian Europako jendeei zine-
maldia aurkeztean, apirilean, honela 
mintzatu da Biegert: “Plazerez egin dut 
Uranium Film Festival-en aurkezpena, 
bere indartzearen lekuko izan naizela-
ko. Zinemaldi honek lan handia egiten 
du ahanzturaren kontra. Nuklearraren 
arazoa ez da bakarrik ez gaituztela ho-
rietaz informatzen, hori da kontuaren 
alde bat; arazoa da gauzok jakiten ditu-

gunean ere berehala ahanzten ditugu-
la. Oso garrantzitsua da nuklearraren 
aroarentzako amaiera bat aurkitzea. 
Gizakiok hasi genuen nuklearra eta gu 
guztioi dagokigu hari ematea bukaera. 
Gauza da, nola. (…) Horregatik 2010ean 
topo egin nuenean Uranium Film Festi-
val-ekin, pentsatu nuen: ‘To, jada eman 
diagu urrats bat!’. Zinemaldi honi ez 
zaio gertatzen herri mugimenduei be-
zala borrokan ari direla aurrera egi-
teko, ez: hauek jada goia jo dute. Esan 
nahi dut, lortu dute maila bat, formatu 
bat, eta orain behar dutena da jendea-
rengana iristea”.

Uranioaren Zinemaldia (portugesez 
Urânio em Movi[e]mento deitzen da) 
2010ean Brasilgo Rio de Janeiron sor-
tu zuten Norbert G. Suchanek  (Alema-
nia, 1963) kazetariak eta Marcia Gomes 

de Oliveira (Brasil, 1970) soziologoak. 
Suchanek ezaguna da Brasilen 1990eko 
hamarkadatik ingurumenaz, giza esku-
bideez eta zientziaz egindako ikerketa-
kazetaritza lanagatik; liburu, argazki 
eta filmetan bildu ditu Ipar Irlandatik 
hasi eta Palestinarainoko gatazketan 
eta Brasilen oihaneko jendeen artean 
ikusi eta bizi izandakoak.

Beyond Nuclear International era-
kunde antinuklearraren gunean Linda 
Pentz Gunterrek Ideia bitxi bat arrakas-
ta handi bilakatu da kronikan kontatu 
du Norbert Suchanek lehenbizikoz to-
patu zuenean tipo pitzatu samarra iru-
ditu zitzaiola, bere baikortasun kutsa-
garriarekin: “Aipatu zidan abian jarri 
behar zuela zinemaldi bat soilik energia 
nuklearrari eta gerra atomikoari bu-
ruzko filmez osatua, munduan zehar 

  PELLO ZUBIRIA KAMINO

Gerra atomikoa, uranio meatzeek lagatako kalteak, zentral 
nuklearren hondakinak, klima aldaketari aurre egiteko 
balio ote dezakeen industria nuklearrak... Horiek eta 
energia atomikoaren  beste hainbat osagai eta ikuspegi 
jorratzen dituzten filmak erakutsiko dira Uranium Film 
Festival zinemaldian, Brasilgo Rio de Janeiron, maiatzaren 
19tik 29ra; giza-zibilizazioaren arriskurik handienaz 
dokumentalez bezala fikzioz ari diren filmak.

RIO DE JANEIROTIK DATOR 
URANIOAREN ZINEMALDIA 
MAIATZEAN, 
ATOMOAZ ESTALITAKO 
EGIAK ERAKUSTERA
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mugituko zena. (…) Nik pentsatu nuen 
Dr. Strangelove eta Godzilla bezalakoak 
behin eta berriro eman ostean material 
faltan geratuko zela, zeren eta zenbat 
film egon zitekeen hortik energia nu-
klearra bezalako gai elkor eta ezkutu-
koaz? Nork nahiko zuen joan gerra nu-
klearrari buruzko pelikula etsigarriak 
ikustera? Ez zuen asko iraun behar 
zinemaldi hark, pentsatu nuen. Horre-
xegatik ematen du batzuetan hainbes-
teko poza ekibokatu izanak”.

Pasatu zen Rioko lehen zinemaldia 
2010ean eta 2011n Fukushimako zen-
tralaren istripu larriak erakutsi zien 
mundu osoko herritarrei atomoaren 
arrisku larriek hor zirautela, inork ho-
riek aipatu ez arren. Geroztik, 2011n 
Rio de Janeiron eta Alemanian ere egin 
ostean, urtero lortu dute bai zinemal-

dia osatzea eta baita munduan zehar 
zabaltzea ere: Alemania, India, AEB, 
Kanada, Jordania, Portugal, Espainia 
(Almeria 2020an), eta abar. Bi aldiz, 
2013an eta 2018an, egin dute AEBe-
tan, ikustaldiak eskainiz hainbat hiritan 
eta bereziki Navajo jendearen lurretan, 

Window Rocken –navajoek beren lu-
rretan eta beren larruan nozitu dituzte 
AEBetako industria nuklearrak uranio 
bila eta militarrek arma atomikoak pro-
batzeko lehertuz eragindako zauriak–.

2022ko edizioan, maiatzaren 19tik 
26ra brasildarrek Rio de Janeiroko 
Arte Modernoaren Museoaren zinema-
tekan ikusi ahal izango dituzte aurten-
go zinemaldiko altxorrak. Gainerako 
mundutarrok, Internetetik eta libre 
ikusteko aukera edukiko dugu egun 
horietan. Aurrekoetan bezala, hautatu 
diren 41 filmen artean genero guztie-
takoak ikusi ahalko dira: dokumental, 
esperimentuzko, marrazki bizidun, th-
riller, zientzia-fikzio, komedia, beldu-
rrezko, humorezko... Posible da tartean 
industria nuklearraren propaganda 
nabarmena den baten bat ere ikustea, 

“Filmak dira 
nuklearren arriskuak 

ezagutarazteko 
bide onena” 
Marcia Gomes

SEA
 G

YPSIES

PLUTONIOAREN KUPULA, 
'Hilobia’ ere deitua, Marshall 
artxipelagoko Runit uhartean. 12 urtez 
AEBek leherrarazitako bonba atomikoen 
hondar irradioaktiboak daude 
hormigoiz estalia, Ozeano Barearen 
erdian. Argazkia: Sea Gypsies.
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antolatzaileek ez baitiote muzin egiten 
horrek gaia mahaira ekartzeko balio 
baldin badie. Programazioan eskaini 
duten zerrendako batzuk nabarmen-
tzea merezi du.

Izarretako bat Atomic Cover-up (AEB, 
2021) izanen da, izenburua Ezkutatze 
atomikoa edo Atomoaz estalitakoak 
euskaratu diezaiokegun dokumenta-
la, zeinetan Greg Mitchellek erakusten 
dituen Nagasaki eta Hiroshiman ame-
rikarrek leherrarazitako bonba atomi-
koen kalteen irudi orain arte ezkutuan 
gordeak. 1945eko maiatzean, leherke-
ten biharamunean, bi ekipo aritu ziren 
txikizioak filmatzen, Japoniako albiste 
kate bateko ekipoa batetik eta AEBeta-
ko armadaren eliteko talde bat bestetik, 
jada ordurako suntsiketaren eta giza-
kiengan eragindako erredura eta beste 
zauri ikaragarrien kolorezko irudiak 
jaso zituztenak.

Arthur McArtur jeneralak, ordea, 
irudi haiek top secret izendatu eta ez-
kutarazi zituen eta bahituta egon dira 
hamarkada luzez. Bitartean, industria 
nuklearrak bere urrezko aroa bizi izan 
zuen eta arma atomikoen lasterketak 

AEB eta Sobiet Batasunaz gain beste 
hainbat herrialde gehitu zituen lehiara. 
Atomic Cover-up-ekin Mitchellek lor-
tu du irudi zentsuratu horietako asko 
jendeari erakustea. 2022ko gerra be-
rrietan bizi dugun arrisku nuklearra 
gutxiesteko tentaldia sendatzeko mo-
duko irudiak.

Sea Gypsies: The plutonium dome 
(“Itsasoko Ijitoak: Plutonioaren kupu-
la”) izango da ziur arrakasta edukiko 
duen beste dokumental bat. Belaon-
tzi batean itsasoak zeharkatuz bizi den 
familia batek bisitatzen ditu Marshall 
uharteak, Ozeano Barean, AEBetako ar-
madak hidrogenozko bonba atomikoak 
probatzeko sakrifikatutakoak: hamabi 
urtean batez beste egunero Hiroshi-
makoa baino handiagoko bonba bat 
adina erradioaktibitate jaso zuten. XXI. 
mendeko marinel errariok iritsiko dira 
yankiek uharteetako batean plutonioz 

“Gizakiok hasi 
genuen aro 
nuklearra; 

guri dagokigu hura 
bukatzea” 
Claus Biegert
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Marcia Gomes de 
Oliveira soziologoak 
eta Norbet G. Suchanek 
kazetariak zuten 
festibala sortu 2010ean.
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kutsatutako hondakinak hormigoiz 
estali zituzten kupula bateraino. Jada 
Interneten libre ikus daitekeen lekuko-
tasun hunkigarria.

Fukushimako istripuak bertako biz-
tanleen artean eta bereziki etxera itzu-
li ezin dutenengan utzitako orbanak 
kontatzen dituzten filmak dira Atomic 
Refugee Moms (“Ama Errefuxiatu Ato-
mikoak”), Miyako eta The Invisible Is-
land (“Uharte ikusezina”) japoniarrak. 
Frantzian egina da Peur à fleur de peau 
(“Beldurra hezurretaraino sartua”), lo-
tzen dituena Fukushiman gaur honda-
kin erradioaktiboekin bizi duten ara-
zo larria eta Normandian La Hagueko 
hondakin atomikoen tratatze planta 
inguruetan bizi dutena.

Uranio meatzaritzaz ari da bes-
te film sorta bat. Bretagne radieuse-
-n (“Bretainia irradiatua”) bertako 
herritarrek kontatzen dituzte aspal-
diko meatzeek beren lur eta etxeetan 
utzitako kutsadurak. L’Uranium de la 

colère-n (“Uranio madarikatua”) Nige-
rren gaur bertan, nagusiki Frantziako 
zentral nuklearrak elikatzeko uranioa 
erauzten duten lurraldeetako bizi ezi-
na kontatzen da. Eta badira hari horre-
tako gehiago Groenlandia, Kanada, Na-
mibia eta abarretako kasuen inguruan 
filmatuak.

Irakurleak nahiago baldin badu ato-
moaren distopiari zinismo pittin batez 

erreparatzea, Stalking Tchernobyl-en 
(“Ezkutaketan Txernobylen”) dauzka 
mundu osoko frikiak klase guztietako 
abentura ez legalak praktikatzen han-
go paraje post-apokaliptikoan. Aldiz, 
benetako beldurra maite badu, zine-
maldian aurkeztuko diote World War 
4 (“Laugarren Mundu Gerra”) zientzia-
fikziozko serieari hartutako atal errea-
listenez osatua. On egin! 

“Nuklearraren arazoa ez 
da bakarrik ez gaituztela 

horietaz informatzen, 
arazoa ere da gauzok 
jakiten ditugunean 

ere berehala ahanzten 
ditugula” 

Claus Biegert
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Arlit herriko (Niger) herritar batek 
erakusten ditu Orano multinazionalak  

uranio meategia itxitakoan bere 
hartan lagatako hondakin kutsatuak.

Zentral nuklearren erregai 
erabilia birziklatzeko zain 
Narbonan (Okzitania). 
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Martina Ursuegi-Huguenard-Huguenard
PILOTAGILE SINADURADUNA

MEMENTO TZARRAK 
PASATU DITUT 

BAINA ERREUSITU DUT 
NIRE BIZIA

Nola hasi zinen pilota josten?
17 urtetan utzi dut eskola, eta sartu naiz 
etxe batean, haurrez okupatzeko —ba-
ziren hiru haur—, eta etxeaz eta jate-
koaz ere okupatua nintzen. Sasoi hartan, 
etxeko nagusiak makina bat egin zuen, 
pilota egiteko. Turbomecan aritzen zen 
lanean, abioien usinan, Tarnosen (Lan-
dak) eta Angelun. Bazuen postu handia 
eta ibiltzen zen eskuin-ezker, Parisen 
eta bertzeetan, eta bazuen aski, baina, 
hala ere, maite zuen gauzak xerkatzea, 
eta hala egin du pilota egiteko makina 
hori. Horretarik partitu da ene afera, 
zeren haurrak handitzean etxe hartan 
ez zuten ene beharrik, baina nagusiak 

galdetu ninduen ea nahi nuen lan egin 
pilota munduan. Berezia izanen zela lan 
hura. Eta erran nion baietz: “Entseatuko 
naiz!”. Pilota mundua ezagutzen nuen, 
banuen otto bat, aritzen zen pixka bat 
pilotan, eta segitzen nituen partidak. 
Baina, bertzenaz, josteko lanak-eta, has-
tetik ikasi ditut denak!

Eta pilota egiten hasi zinelarik, 
gogoan duzu lehenbiziko egun hura?
O, ba! Zeren eta ametsak eta guziak 
eginak ditut! Amets onak, eta tzarrak, 
bietarik. Nahi nuen ene lana ongi egin. 
Gustatzen zitzaidan jostea eta hori 
dena, baina ez nekien nola egin pilota, 

eta gostarik gosta nahi nuen nire lana 
ongi egin, eta gauaz buruan ari nintzen: 
“Hola egin behar dut..., hala egin behar 
dut”. Gauaz etortzen dira gauzak! Eta, 
hola, nagusiak erakatsi zidan, eta ikasi 
nuen pilota josten, xixilka. Nagusiak be-
rak emazte batekin ikasi zuen, eta niri 
gordezka erakatsi ninduen josten. 

Zergatik ibili behar zuen gordezka?
Nagusia isila zen, ez zuen maite gauza 
erakastea, “hau eta hori eta hura egiten 
dut”, ez, isila zen. Lehenbizi, nagusiak 
erakatsi zidan, eta, gero, ikusiz pilota 
jostea lortzen nuela, ekarrarazi zuen 
emazte bat, hura nor zen niri erran 

Hogeita hamazazpi urtez izana da pilotagile, oraindik orain 
erretretan sartu den artio. Badiote, eta ez diote dohainik eta 

alferretan, pilota bat ikusiz batera jakiten ahal dela Martina Ursuegi-
Huguenardek egina den. Dakitenek badakite, pilotan izena ezarri 

beharrik ez du Martinak, larrua josteko puntu fina du sinadura.

 MIEL A. ELUSTONDO     ZALDI ERO
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gabe. Baina gauzak jakiten baitira, ja-
kin nuen emazte hura pilotagilea zela 
Donibane Lohizunen, esku-huskako 
pilotak egiten zituena. Nire aita ari-
tzen zen baratze garbitzen, eta justuki 
joaten zen Donibanerat emazte ho-
rren etxera. Hola jakin dut nor zen! 
Eta hark jakin zuen ni nor nintzen ere! 
Zeren nagusiak ez zuen deus erran 
nahi inori, baina ez dakit zertako ez, 
zeren nik atxikitzen nituen sekretu 
guziak. Hala egin dut ene bizian, etxe 
hartan haurrez okupatu nintzenean, 
eta berdin hemen [Eskutik pilota lan-
tegian]. 

Nor zen, bada, pilota josten 
erakatsi zizun emazte hura?
Kuplea zen, bikotekidea, eta ez zuten 
haurrik, segidarik ez. Mendiaga ziren, 
eta jaun-andreak aritzen ziren pilota 
egiten. Senarrak pilotak muntatzen 
zituen, eta andreak josten. Bizi guzia 
pasatu zuten hola, Donibane Lohizu-
nen, baina uste dut Hazparnen ere 
bazirela Mendiagak. Ez naiz segur. 
Esku-huskako pilotak egiten zituzten, 
fama handia zuten. Gu hasi ginen pa-
leta eta joko-garbi pilotak egiten, eta 
egun batez nire nagusiak proposatu 
die Mendiaga haiei beren se-
kretua erostea. Behar da 
jakin pilota egiten, bada 
sekretu pittin bat, ez 
handi-handia, baina 
badira gauza ttikiak 
kontatzen ez dire-
nak. Pilota egiteko 
sekretua bada, eta 
bakotxak badu berea. 

Bakoitzak berea 
duenez, zuk ere zeurea 
dukezu... Ez dakit zer 
kontatzen ahal duzun.
Lehen baziren ainitz pilotagile, eta se-
kretua ez pasatu nahiz, eraman dute 
zulora! Zenbait jendek, erosi du pilota 
egiteko sekretua, pagatu du, jendeek 
ez baitute hola eta hola ematen! Baina 
hori ez da bakarrik pilota munduko 
gauza, ainitz gauzatan bada hori! Eta 
domaia da! Norbaiti erakastea, trans-
misioa, eta, gero, horren gainean gau-
za berriak ekartzea, handia da. “Ikasi 
dut horrekin, baina nik ere ekarri dut 
pitta bat”. Hola eginez, gauzak hobe-
kitzen dira. Baina ainitzek ez du ber-
din pentsatzen, eta ez nehori pasatu 
nahiz, atxiki du sekretua. Domaia da!

Sekretuak sekretu, bakoitzak 
berea. Eta, erraten ahal diren 
sekretuetan, zein dira pilota ona 
egiteko baitezpadakoak?
Hasteko, laneko material ona behar 
duzu, eta, gero, pilota nola munta-
tzen den ikusi behar da, zein pilota 
egin behar den. Klase ainitz baduzu: 
paleta, joko-garbi, esku-huska, eta 
bakoitzak baditu klase gehiago ere: 
umeak, kimuak, gaztetxoak, gazteak, 
helduak… Eta pilota denek ere badu-
te beren pisua, eta elementu guziek! 
Gomak badu bere pisua, artileak ere 
bai, larruak ere bai… Bakoitzak badu 
bere pisua, eta pilota osoak egina 
badu bere pisua ere. Erdian, egiten 
duzu nahi duzuna. Nahi baduzu pi-
lota goxo egin, gutiago tiratzen duzu 
goma, eta nahi baduzu azkarra egin, 
gehiago tiratzen. Baina materialak 
egiten du ainitz. Ez bada ona, ez du 
balio. Manatzen duzularik hamar 
kilo artile, ez dakizu nola helduko 
den. Batzuetan, ongi, bertzeetan ez. 
Hara, pilota egiten dugunok erdian 
gara: materialaren eta jokalarien ar-
tean. Erdian gara, eta zaila da, eta, 
hala ere, behar da erdi hori atxiki! 

Probatzen dituzue pilotak?
Ematen ditugu entseatze-

ko pilotariei, eta haiek 
erraten dute bata edo 
bertzea: “A, klaska 
ez du aski!”, soinua, 
erran nahi  baita . 
“Murruan ez da ate-
ratzen… Zolan ez da 
lehertzen...”. Pilota 

egitea ez da erraz. 
Xixila hasi ginen, erran 

nahi baita, trankil. Hasta-
penean, erdizka aritzen nin-

tzen etxe hartan lanean, eta, bertze 
erdizka, pilota josten hasi nintzen. 
Sei hilabete edo urtea bi lanetan 
segitu nuen eta, gero, ikusiz pilota 
onak egiten genituela, eta lana emen-
datzen zela, utzi dut etxea eta segi-
tu dut pilota egiten. Hastetik maite 
ukan dut pilota egitea. Eskulana mai-
te dut, ainitz. 

Maite ukan duzu pilota egitea, 
erran duzunez. Eta partidak 
ikustea? 
Bai, maite nituen Olaizola-eta horiek de-
nak, izigarriak dira. Eta maite nuen ai-
nitz Irujo, gelditu da, obligatua baitzen.  

Kamera bidez, 
nagusiak behatzen zuen 
zenbat denbora ematen 
nuen pilota josten... Eta, 
hor, kraskatu dut. Zainak 

hartu zaizkit eta 
‘aski!’”

Martina 
Ursuegi-

Huguenard   
SENPERE, 1961

Pilotagile artisau, eta artista. Ez alfe-

rretan du ezagun berak josi pilotak, 

bateko puntu eta bertzeko hari. Ez 

du unibertsitate ikasketarik egin, 

baina erreusitu du bizia. Arrakasta 

lortu du, Jean Batitta Elizanbururen 

harako hura bere moldera egina: 

“Badut andrea, badut semea, badut 

alaba ere nik; osasun ona batetik, 

ontasun aski bertzetik, zer behar 

dut gehiago nik?”. Halaxe Martinak.
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Partida ikusten duzularik, pilotarien 
jokoa ikusten duzu, ala pilota nola 
korritzen den?
Kar, kar… pilota nola korritzen den, pi-
lotaren bizitasuna, punpa… Entseatzen 
gara beti berdin ateratzen pilota guziak, 
baina beti bada hau biziagoa, hura azka-
rragoa, honek punpa du halako, bertzeak 
klaska halako… Eta, hala ere, bada joka-
lariek pilota eskuan hartu eta ukaiten 
duten sentimendua: “Pilota hau ez dut 
ongi sentitzen eskuetan!”. Sentimendua 
da! Jokalariek hola erraten dute, senti-
tu behar dutela pilota! Klaska, punpa… 
dira lehenbiziko kriterioak, baina, gero, 
eskuetako sentimendua duzu, eta hori 
larruak egiten du. Badira larru ezberdi-
nak, goxoak batzuk, gogorragoak ber-
tzeak, eta hor da pilotaren diferentzia, 
sentimendu horretan da dena. Jokalariak 
behar du pilota sentitu. 

Ainitz dakien pilotari zailduaren 
afera duzu hori.
Ez, ez. Hona heldu zaizkigu haurrak, ate-
lierra ikusterat, eta ematen dizkiegu lau 
pilota: “Hautazazu, hautazazu!”. Lauak 
pasatzen dituzte, lauak jotzen, eta erra-
ten dute: “Hau sentitzen dut ona!”. Goxo-
tasuna da, edo ez dakit, baina sentitzen 
dute. Eta, ainitz, larruak ematen du hori. 
Ahuntza da guk pilotari ematen diogun 
larrua. Esku-huskakoa goxoagoa egi-
ten dugu, ezker-paretakoa gogorragoa, 

baina, hala ere, bere goxotasuna atxiki 
behar du. Eta larrugileak ez badu lan ona 
egiten, guk ez dugu lan ona egiten ahal. 
Eta jokalariak hor dira, eta makilarekin 
etortzen dira! Kar, kar…

Artisauaren lana duzu, hor bada 
artea.
Pilotagilea ez da hola eta hola egiten, 
bada prozesu bat, eta bataila ainitz ere 
badira artilearekin, larruarekin… Hogei-
ta hamazazpi urte egin ditut pilota egi-
ten, eta bataila ainitz ukan ditut, oroz 
gain hastapenean: ez nuen larrua ezagu-
tzen, eta behar duzu josten ikasi, behar 
duzu jakin larrua zenbat tiratu behar du-
zun… Batzuetan, larrua azkar delarik, ez 
du balio ainitz tiratzea. Bertzean, xuhu-
rrean etorriko zaizu, eta orduan behar 
duzu jakin zenbat tiratu eta zenbat ez. Ez 
baduzu lana ongi egiten, pilotak gibele-
rat etortzen dira. Horrek ere min egiten 
du. Beti ez da materialaren falta, nirea 
ere izaten ahal da, zeren egun horretan 
beharbada josi ditut bortz pilota baina 
nire izpiritua ez zen lanean, eta pilota 
jostean behar da lanean kontzentratu. So 
behar duzu pilotari, ez duzu burua sobe-
ra altxatu behar! Kar, kar… 

Beste enpresarik ere bada pilota 
egiten Euskal Herrian…
Bai, bakotxak berea egiten du. Hemen 
[Senperen gaindi] badira biga, bertzea 

ZUGARRAMURDI
“Aitaren partetik, aitatxi-ama-
txi Zugarramurditik heldu dira. 
Nire senarra da Huguenard, bai-
na Ursuegi ematen dut lehenbi-
zi, gauza horrendako. Gerla ze-
larik pasatu ziren Ursuegi haiek 
Zugarramurditik Sararat, eta 
nire aita Saran sortu da. Beraz, 
erdi saratarra naiz. Baditut asko 
familia alde honetan Donapa-
leun-eta, eta nire lanarekin era-
katsi badela norbait, ursuegita-
rra, pilota munduan. Ursuegi, 
usoa da, erran nahi baita, ibilkia 
denetan”.

NESKAK
“Orai badituzu neskak pilotan 
ere. Eta horiek piztu dute kurio-
sitatea. Errugbian bezala. Lehen 
denak mutikoak ziren, orai 
neskak ere badira, eta jendea 
joaten da haien errugbi parti-
dak ikusterat, neskak jokalariak 
baitira, ez borrokalariak. Hori 
da diferentzia. Emazteekin jo-
koa ikusten duzu, badira zaflako 
batzuk ere, baina guti. Pilotan, 
emazteak aritzen dira marmari-
ka beren buruari! Ez dute erra-
nen beren falta dela, ez: ‘Pilota 
ez da ona, huts egin dut baina 
pilotak du defota!’”.

Azken hitza

SINADURA
“Puntu finak egiten ditut, haria 
ongi gordetzen… Badut nire 
teknika, bakoitzak berea du, eta 
atxematen ahal da: ‘To, pilota 
hau Martinak egina duzu!’, erra-
ten dute. ‘Bertze pilota hori… ez 
dakit’. Kar, kar...”.
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duzu Landetan, eta Hegoaldean ere 
badira gehiago. Ni, oraiko Eskutik lan-
tegian aitzin, bertze batean aritu naiz 
lanean, Senperen berean, Punpa en-
presan. Lehenik, nagusi zaharrarekin 
[Mendiaga] egin nuen lan hogei urte. 
Ondotik, nagusi berriak hartu zuen en-
presa eta hamar urte egin ditut hare-
kin. Eta hamar urte egin ondoan, kan-
porat pusatu nau. 

Kanpo eman zintuen? Zendako?
Behar da jakin enpresa eramaten, behar 
da jakin langileekin nola izan, eta behar 
da jakin dirua sartzen. Ez du balio lan 
egitea ez baduzu dirua sartzen. Eta 
lehengo nagusi horrek ez du aski kasu 
egin diruari. Zozokeria da hori enpresa 
duzularik! Ni langileetarik zaharrena 
nintzen, lehenbizikoa, eta kanporat pu-
satu nau. Entseatu da ni enpresari huts 
eginarazten, ni kanporatzeko. Filmatu 
nau nola egiten nuen lan, kamera ere 
bazen langileen lana kontrolatzeko, eta 
behatzen zuen zenbat denbora ematen 
nuen pilota josten… Eta, hor, kraska-
tu dut. Zainak hartu zaizkit eta “aski!”, 
egin dut. Medikuarekin mintzatu naiz, 
lanetik partitzeko. Badira zazpi-zortzi 
urte.

Gaizki pasatu zenuen...
Bai, ez nintzen ongi, ez. Zainak eri ni-
tuen, ez nuen gehiago pilota nahi, ez 
ikusi ere. Pilota partidarik ez nuen so 
egiten. Semea ere aritzen zen pilotan, 
baina ez nintzen ikusterat joaten, dis-
gustatua. Eta zulo horretarik atera naiz, 
itsasoarekin.

Itsasoarekin?
Bai. Denbora tzarra delarik itsasoa ha-
serrean da, eta harat nahi nuen. Sena-
rrak, bertzalde, nahi zuen denetarik 
ere niri ongi egin, eta berari erraten 
nion: “Eramanen nauzu itsasorat?”. 
Eta autoa hartzen zuen eta eramaten 
ninduen Donibanetik [Lohizune] Hen-
daiaraino, beti kostan. Eta autotik ate-
ratzen nintzen itsasoaren indarraren 
xerka, eta itsasoak eman didan indar 
horri esker atera naiz zulotik. Maite 
dut itsasoa, ur hori ikusten duzularik 
arroken kontra joz bortizki. Haren in-
darra! Horretarik atera naiz. Ez nuen 
pilota gehiago egin nahi. Nahiago nuen 
menaia egin, etxean zerbait egin.

Baina azken zazpi urteak pilota 
egiten ari izan zara berriz.
Bai, etxean nintzen, eta, egun batez, 

telefonoa. Sasoi hartan ez nuen arra-
posturik ematen, baina nire senarrak: 
“To, Martina, zuretako da!”. Ellande 
[Alfaro] zen telefonoan, Eskutik lan-
tegikoa. Banekien hasia zela pilota 
egiten, behar genuela mintzatu erran 
zidan. Eta hola partitu da gure harre-
mana. Eta badakizu zer pentsatu nuen, 
zer sentitu nuen memento hartan?... 
“To, pasaraziko dut nire jakina!”. Ez 
nuen pilota mundutik partitu nahi nire 
jakinarekin, nahi nuen pasarazi nor-
baiti. Hor sentitu dut: “To, orai da me-
mentoa!”. Eta hola. 

Eta horrelaxe egin duzu zure 
azken bidaia hau, zazpi urte hauek, 
erretreta hartu arte.
Bai. Ellandek eta biok elkar ikusi ge-
nuen, mintzatu genuen. Ez zuen maki-
narik, dena eskuz ari zen. Egun batez, 
izan zuen galde bat, hogeita hamar 
pilota. Nahi zuten jakin zer preziotan 
egiten ahal genuen lana. Kalkuluak 
egin genituen eta igorri genuen gure 
dibisa. Ez genuen uste hartuko zutela, 
baina hartu zuten! Joko-garbi eta esku-
huska pilotak egiten hasi ginen, baina 
bertzeak egiterat ere entseatzen ginen. 
Hola pasatu da. Ainitz eman diot Ellan-
deri [Alfaro], baina berak ere ainitz 
eman dit! Gure pilotak, poliki-poliki, 
onak egin ditugu! Ellandek berarekin 
hartu ninduen eta zazpi urte da be-
rarekin ari naizela. Eta orai, utzi dut! 
Kar, kar…

Zure jakina edo jakitatea 
transmititu duzu, nahi zenuen 
moduan.
Bai, nire jakina pasatu dut Ellanderi, 
eta nire tokia hartu duen pertsonari. 
Behar nuen pasatu, eta egin dut, eta 
kontent naiz. Nire lanak balio izan du. 
17 urtetarik utzi nuen eskola, ez nuen 
diplomarik, baina hala ere nire bizia 
erreusitu dut. Memento tzarrak pasatu 
ditut, baina kontent naiz, erreusitu bai-
tut nire bizia: erreusitu dut lanean, eta 
erreusitu dut familian. Badut senar ona, 
eta baditut bi seme, lau haur ttipi ere 
bai orai, eta nire semeek ere erreusitu 
dute beren bizia. Orai lasai naiz. Lana 
utzi dut, baina atea ez dut hetsia. Per-
tsua eman du Ellandek hori nire erra-
nez: “Berriz artio adixkidea / atea duzu 
zabalik / ez da bukatzen gure bidea / 
birunga bat da bakarrik / Ezin utzi ezin 
ahantzi / lankide maite egina / garai 
ederrak zuri eskerrak / gure eskutik 
Martina”. 

1990ean sortua

Brintza.com
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ASIER BLAS MENDOZA
EHU-KO IRAKASLEA

Hiru panpinadun matrioxka 
eta Europar Batasuna

Ukrainako gerran elkar konek-
tatuta dauden hiru gatazka au-
tonomo daude, hiru panpina 
dituen matrioxka bat bezala da. 

Lehena, txikiena, ukrainarren artekoa 
da. Batzuek ukrainar izatea ekialde-
ko ahizpatasuneko kide izateko modu 
bat bezala ikusten dute; besteek, aldiz, 
ukrainartasuna Erdialdeko Europako 
nazionalitate bat bezala identifikatzen 
dute Errusia asiarrari kontrajarriz. 
Batzuek Moskun bilatu zuten babesa, 
besteek Washingtonen. Azken horien 
aliatuak indartsuagoak direnez, besteak 
beste, estatu kolpe bat eman ahal izan 
zuten eta gerra bat hasi Donbassen.

Bigarren panpina Ukraina eta Erru-
siaren arteko gatazka da, lehenengoa 
barnebildu eta desitxuratu duena. Erru-
sia beldur da NATOren zabalkundeaz 
eta uste du Ukrainak Washingtoni eman 
dizkiola bere etxeko giltzak. Honek na-
zionalismo errusiarra armatu du, bere 
bertsio muturrekoenean pentsatzen 
duena ukrainar nazioa ez dela existitzen 
(sic). Aldaera moderatuak aldiz, ukrai-
nar nazioa aintzatetsi bai, baina erru-
siar anaia-ahizpa nagusiaren eragin-
pean egon behar duela defendatzen du; 
tartean badira Ukrainako Estatua egun 
dena baino txikiagoa izan beharko lu-
keela uste dutenak. Azkenean, Ukrainan 
sinaturiko bake akordio desberdinak 
bete ez direnez, frustrazio horretatik 
etorri dira Krimeako anexioa, Mosku-
ren babesa errepublika sezesionistei eta 

Ukrainako errusiar inbasioa.  
Hirugarren panpina, handiena eta 

gainerako biak irentsi dituena prota-
gonismo guztia kontzentratuz, nazioar-
teko hegemonia borroka da. Iparralde 
globalak Hegoalde globalaren kontrako 
borroka biziki azkartu zuen 2008ko kri-
siaren ostean. Borroka horretan AEBek 
motzean lotu behar dute EB, horregatik, 
Washingtonek Ukrainako gatazka gogoz 
elikatu du hasieratik. Lloyd Austinek, 
AEBko defentsa idazkariak, esan du ge-
rra luze bat nahi dutela Errusia higatze-
ko ukrainarren lepotik; gatazkaren sua 
piztuta izateak NATO kohesionatu eta 
EB Washingtonen interesetara aingura-
tuta mantentzen du. 

2019an, Pentagonoarentzat lan egi-
ten duen RAND fundazioak argitaratu-
riko txostenak zioen Errusiari paranoia 

sorrarazi behar zitzaiola ariketa milita-
rrak eginez bere inguruan, Bielorrusia 
xakean jarriz, tentsioa areagotuz Er-
dialdeko Asian eta Errusia desprestigia-
tuz eta jazarriz. Mosku probokatu nahi 
zuten Ukrainako agertokian erantzun 
bortitz bat eman zezan, aitzakia izan ze-
din bere kontra delegaturiko gerra bat 
burutzeko, eta inoiz ikusi den eraso eta 
gerra ekonomiko bortitz eta handiena 
gauzatzeko. Mendebaldeak hartu dituen 
neurriak txostenak proposatzen zitue-
nak dira, baina Iparralde globala baka-
rrik geratu da Hegoaldeak eta Ekialdeak 
ez dituztelako babestu neurri horiek. 
Bestalde, Errusia bere aliatuekin eran-
tzunak artikulatzen hasi da eta uste bai-
no hobeto eutsi dio bere ekonomiak.

AEBek odol berria behar dute Txinari 
aurre egiteko, horregatik ari zaio Bru-
selas Washingtoni inoizko aberastasun 
transfusiorik handienetako bat egiten. 
NATOko herrialdeen gastu militar igoe-
ra iparramerikar armagintza industria-
ra joango da. Errusiar gasaren ordez, 
AEBek Europari berea askoz garestiago 
saltzen dio energiaren prezio gorakada 
indartuz. Ondorioz, inflazioa harrotuta 
dago, euroa hondoratuta, eta europar in-
dustriak lehiakortasuna galduko du na-
zioarteko merkatuetan, batez ere AEBko 
enpresen mesedetan eta EBeko txiroen 
kaltetan. Zoritxarrez hori guztia ez da 
sorpresa bat: beste behin EB ez da gai 
bere interesak Washingtonen aurrean 
defendatzeko. 

AEBek odol berria 
behar dute Txinari 

aurre egiteko, 
horregatik ari zaio 

Bruselas Washingtoni 
inoizko aberastasun 

transfusiorik 
handienetako bat 

egiten
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Utzi egin diot politikako albisteak 
fundamentuz segitzeari. Prentsa-
ri gainbegiratu azkarra gosaritan, 

geroagoko elkarrizketa edo erreporta-
je interesgarriren baten hautaketa, eta 
irratiko albistegi laburren zurrumurrua 
dutxa hartu bitarteko atmosferan. Kito, 
hori da nire denbora baliotsutik gerta-
kari freskoak ezagutzeari eskaintzen 
diodan tartea. Total, zertarako? Nahi 
dutenaz informatzen zaigu, komeni zaie-
naz baino ez, interesatzen zaien bitar-
tean, eta nahi duten moduan interpreta-
turik, noski. Hobekiago bizi naiz horrela, 
lasaiago, amorrazio txikiagoarekin eta 
buru-argiago. 

Ez, ez dezazuela gaizki interpretatu. 
Ez da politika interesatzen ez zaidanik, 
gertatzen denak eragiten ez digula pen-
tsatzen dudanik, edo ez-jakintasunean 
gozo, nire ongizatea bermatzea beste 
helbururik ez dudanik. Kontua da ez 
zaidala iruditzen inon entzuten denik 
boterearen errelato ofizialetik benetan 
aldentzen den diskurtsorik, eta ez baka-
rrik bere medio propioetan, harritzekoa 
ez litzatekeena, baita diskurtso horren 
kontra daudela dioten beste horien aho-
tik edo lumatik ere. Ñabardurak ñabar-
dura, boteretsuei interesatzen zaizkien 
interpretazioak dira guztiak, edo galera 
handirik ekarriko ez dietelako erraz so-

portatu ditzaketenak, kasurik onenean. 
Sistema autoritarioen ezaugarria da 

ideologia bakarra soilik baimentzea, bai-
ta bortizkeriaren mehatxu gogorraren 
bitartez status quo-aren kontrako altxa-
mendu oro geldiarazten saiatzea ere. 
Demokratikoek, ordea, adierazpen as-
katasuna dute ezaugarri, sistema horren 
demokrazia-mailaren neurria ematen 
duena gainera, beste askatasun batzue-
kin batera. 

Ez diot ezer berria, badakit, baina 
autoritarioak izanik demokraziaz mo-
zorroturik agertu nahi dutenen kasuan 
oraindik sortzen den nahasmenagatik 
aipatzen dut. Askatasuna dagoela sines-
tarazi behar dute (ideologia monoliti-
koarekin munduan agertzea gauza lotsa-
garria delako, baita lotsagabeenak diren 
erregimenentzat ere) baina daukaten 
botere-monopolio horretatik amiñi bat 
ere galduko ez dutela segurtatuz, noski. 

Disidentzia onartzen dutela itxura 
egin behar dute, baina garesti ordaindu 
nahi ez dutenez, disidentzia benetakoa 
izango ez dela bermatu beharra dute, ez 
dela izango erregimena benetako arris-
kuan jar dezakeen horietakoa. Operazio 
kosmetikoaren makinariari falta zaion 
pieza besterik ez da horientzat iritzi-
aniztasuna, muntaiari ezarri beharre-
koa, bai, baina hobekiago funtzionatu 

dezan, inoiz ez sistema hondatzeko, ea 
ikasten dugun. Horrela, pentsamendu 
kritikoa garatuko den orbita diseina-
tzen dute, ongi zedarritzen erreferentzia 
markoa, eta toki estrategikoetan ezar-
tzen haratago begiratzeko oztopo izango 
diren hormak. Garaiotan, boterea bera 
da ideologia ofizialari ustez kontra egi-
ten dion ideologia iraultzailearen fabri-
katzailea ere. 

Ahal badute, noski. Eta horretara noa.
Euskaldunokin oso erraz dutela. Aski 

dutela probokazio-estrategia xumea 
gure norabidea ezartzeko, gure mugi-
menduak aurre-ikusteko, gure politika 
gidatzeko. Erreakzio-politika hutsa bila-
katua da herriaren erresistentzia sendo 
behar lukeena; mendeetan zehar egin 
digutenagatik harridura/kexua oraindik 
adierazi, eta gurekin errukitu daitezela 
eskatu. 

Horri esaten diogu politika. Eta hala 
da, bai. Baina espainola (edo frantsesa). 

Ederki toreatutako zezenak gara, 
noraezean eta desesperatuta toreroak 
nahi duen norabidean soilik mugituz, 
odolustuta hiltzera ez beste inora goa-
zen inozente gaixoak. Gustu txarreko 
espektakulua da, baina tira, zezenketak 
maitatzeko bezain gustu txarra duten 
espainol horiendako egiten dugu azken 
batean. Auzo lotsa. 

ANE ABLANEDO LARRION
IRAKASLEA

ANTTON OLARIAGA

Ederki toreatutako 
zezenak gara
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NEREA IBARZABAL 
SALEGI
BERTSOLARIA

CASTILLO SUÁREZ
IDAZLEA

Konexioa

Seinaleak

“Orrialde batean idatzitako berbak osatu 
gabe daude. Ez-fikzioko obra, poema edo 
nobela amaituko dira baten batek hartu 
eta bere arreta eskainitakoan. Konexioa 
kolaboratiboa da. Berbak irakurri egin 
behar dira esanahia izan dezaten”. 
–Kae Tempest, On Connection–. 

Zuk emango diezu esanahia berba 
hauei. Zubi bat agertu da bion ar-
tean, eta letrarik letra zaramatzat 

begietatik helduta, bazatoz. Beharbada 
ez dugu beste ezertan bat egingo zuk eta 
biok, edo hori uste izan dugu, gehienetan 
“bestea” definitzeak definitzen duelako 
“ni”-a, baina oraindik hemen jarraitzen 
baduzu, baliteke gure ateak hasieratik za-
balik egon izana, baliteke hizki hauek ga-
randu ahala gure buru barruetan entzu-
ten dugun ahotsa berbera izatea biontzat. 
Zein ahots entzuten duzu zuk? Nik hau. 

Tempestek dio 2014ko ikerketa ba-
tean fenomeno kuriosoa frogatu zutela. 
Hainbat laguni eskatu zioten bideo ba-
tzuk ikusteko. Irudietan aktoreak ageri 
ziren eskuak ur izoztutan sartzen, per-
tsona ezezagunak ikusleentzat. Antza de-
nez, ikusleen eskuetako tenperatura jaitsi 
egiten zen irudi hauei erreparatu ahala. 
Parekoaren egoerari fisiologikoki eran-
tzuteko gai garela egiaztatu zuten horrela, 
enpatia fisikoa ere izan daitekeela, alegia.  

2017an ildo bereko beste ikerketa bat 
egin zuten, eta ondorio berera iritsi zi-
ren orduan ere. Antzerki obra bat ikus-
ten ari zen publikoaren bihotz taupadak 
monitorizatu zituzten. Berehala jabetu 
ziren taupadak sinkronizatu egiten zirela, 
ikuskizuneko une berdinetan bizkortuz 
eta mantsotuz. Erantzun-sistema honek 
erakusten du hasieratik gaudela presta-
tuta ulermen emozionalerako eta talde 
kohesiorako. 

Alferrikako samarra irudi dezake ho-
nek guztiak Hirugarren Mundu Gerraren 
atari moduko honetan, hainbeste denean 
elkarrengandik urruntzen gaituena, hain-
beste amildegi daudenean gure bizimo-
duen artean. Batasunerako deia tranpa 
bat izan daiteke, argi dago hori. 

Baina, oraindik zubi honetan jarrai-
tzen baduzu, nahi nuke zuk jakitea nire 
atearen gaineko ardura hartuko duda-
la, eta zabalik utziko dudala ahal bezain 
bestetan, zirrikitu bat bada ere. Saiatu-
ko naizela oskol ez bilakatzen eta errua 
beti besteari ez egozten, kalean, oholtzan, 
pantailaren beste aldean. Atea zabalik 
utzi dudan aldiro harritu nauelako nork 
gurutzatu duen, eta zerbait ikasi dudala-
ko beti. Itxitzat neuzkan ateak ere zabalik 
zeudelako askotan. Agian ez gara zubitik 
haratago joango, baina begira, honaino 
iritsi gara elkarrekin. 

Hegazkinez bidaiatzen dudanean 
bakarrik egiten dut maiz. Egun 
osoa neukan Santiago Compos-

telan egoteko hegazkina hartu baino 
lehen. Lan eguna zenez, bakarra nintzen 
museoetan eta liburu dendetan. Maria 
do Cebreirorenak erosi nituen. Xela 
Arias zenari buruzko erakusketa batean 
sartu nintzen, hor ere bakarrik: A poesía 
do retrato. Erakusketak egilearen poema 
bilduma bat eta Xulio Gil argazkilariak 
80ko eta 90eko hamarkadetan egindako 
erretratuak biltzen ditu. Bikotea osatzen 
zuten orduan. Biluziak ziren denak. Niri 
Amaia Lasaren poemak etorri zitzaizki-
dan burutara. Kalea gurutzatu eta arte 
garaikide museoan sartu nintzen. Guido 

Van der Werberren bideo bati begira 
geratu nintzen, ez dakit zenbat den-
boraz. Izotza hausteko itsasontzi bat 
zen, eta pertsona bat zegoen aurrean. 
Maitasun hautsi bati begira egongo ba-
nintz bezala sentitu nintzen. Batzue-
tan gorroto dut gauzei erreparatzeko 
dudan joera geldiezina, besteen seina-
leak interpretatzera bulkatzen nauena. 
Bizitzeak errazagoa beharko luke, eta 
esaten dugunak horixe izan beharko 
luke: esaten duguna; baina nago denok 
ahal duguna egiten dugula, ahal dugun 
bezala maitatzen dugula. Cebreirore-
nak poltsan gorde ditut eta aireportuan 
best seller bat erosi dut oharkabean 
pasatzeko hegazkinean. 
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HIRUKI LARROSA

Gure helmuga: 
sexu askapena

Lau urte dira Hiruki Larroxa proiek-
tua abiatu genuela. 2018tik pare-
kidetasun eta LGBT+ gaien bueltan 

lanean; eragiten, hausnartzen, sortzen, 
ikertzen... Bide ezberdinetatik eralda-
tzen eta iraultzen. Alegia, transfeminis-
motik formazioa, aholkularitza, ikerke-
ta, bidelaguntza eta proiektu integralak 
garatzen gabiltzan hiru maritxu gara gu.

Eta ARGIAko lagunek eskaini digu-
ten txoko honetan ere hausnartzen eta 
pentsamendu kritikoa sustatzen aritu-
ko gara. Sexu askapenerantz garrantzi-
tsuak iruditzen zaizkigun gai ezberdinak 
plazaratuz. 

Polemikoak edota interesgarriak 
zaizkigun gaiak ekarriko ditugu tarte 
honetara. Izan ere, Twitter formatuko 
debateak gailendu diren honetan, elka-
rrizketa horiek lasaitasunez eta behar 
duten denbora hartuta egin behar di-
rela iruditzen zaigu, eta ez sare sozial 
digitalen bat-batekotasun eta erritmoen 
konpasean. Txoko honetan idatzi ditza-
kegunek, txiolandian bezala, karakte-
re muga bat badute ere, aukera ematen 
dute txio-hari amaigabe bat egin baino, 
hitzen jolasean gehiago aritu, debate-gai 

ezberdinak plazaratu eta hainbat ertz 
ukitzeko.

Jendarte eraldaketarako ezinbes-
tekoa den pentsamendu kritikoa sus-
tatzeaz gabiltzanean, nahitaezkoa da 
pentsamendu eta erregimen zishe-
terosexuala ere kritikoki aztertu eta 
iraultzeko beharra. Horretarako, fe-
minismoarekin batera, sexu askapena 
borroka interesgarria zein baliagarria 
izan daiteke. Guk ez dugu zalantzarik, 
ez baitago askapenik, sexu askapenik 

ez bada. Horregatik, honetara ekarri-
ko ditugunak, sexu askapen borrokaren 
bueltakoak izango dira. 

Zabaldu nahi ditugun meloiak asko-
tarikoak dira. Politika identitarioetan 
erortzen ari ote da LGBT+ mugimendua? 
Zein da feminismoaren eta sexu aska-
pen mugimenduaren arteko harremana 
gaur egun Euskal Herrian? Egia al da 
sexu askapen borroka edota feminismoa 
borroka sektorialak direla eta ez dute-
la benetako indar iraultzailerik? Zein 
borroka subjektu sartzen dira transfe-
minismoan? Bazterretan sortzen diren 
hegemoniek eta horiek sortzen dituzten 
dinamikak askatzaileak dira? Ala men-
peratze logikak errepikatzen dira he-
men ere? Eta jarrera trans-baztertzaile 
“feministak” zer? Eta denok deshetero-
sexualizatzen bagara?

Horrelako eta bestelako galderen 
bueltan aurkituko gaituzue noizean 
behin atal honetan. Izan ere, lagunok, 
ezin diogu utzi elkar zainduz eztabaida-
tzeari eta hausnartzeari, bestela logika 
eta praktika menderatzaileengandik as-
katzea ez da posible izango. Hurrengora 
arte. Besarkada hirukoitz bana! 

Politika identitarioetan 
erortzen ari ote da 

LGBT+ mugimendua? 
Zein da feminismoaren 

eta sexu askapen 
mugimenduaren arteko 

harremana 
Euskal Herrian?
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2.300 bideo baino gehiago ikusgai
Erreportajeak, film laburrak, dokumentalak, solasaldiak...

Ez galdu Azken yámana  
Alfons Rodríguezen dokumental laburra

argia.eus/multimedia
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Joan den otsailaren 16an, 93 urte 
zituela, amona Cristina zendu 
zen COVID-19aren ondorioz, eta 
milaka urteko kultura eta hiz-
kuntza aberats eta sofistikatu 
gehiena betiko joan zen berare-

kin. Cristina Calderón yámana edo yaga-
na hitz egiten zuen azken pertsona zen, 
eta duela 6.000 urte baino gehiagotik 
Amerikako hegoaldeko mugan ezarrita-
ko herri horretako azken kide etnikoki 
garbia, beraien hitzetan.

“Nire arreba Ursula hil zenean, ba-
kar-bakarrik geratu nintzen, gure hiz-
kuntza hitz egiteko inor gabe”, azaldu 
zigun Puerto Williamsen kanpoaldean 
zuen etxetxo zuri apalean, munduko 
bigarren herri hegoaldekoenean. Ursu-
la 2003ko apirilean hil zen. 2005ean, 
berriz, Emelinda Acuña hil zen, azken-
aurreko hiztuna. Ordutik, Txileko Go-

bernuak eta UNESCOk Giza Altxor Bizi 
izendatu zuten Cristina; eta hala, Suaren 
Lurraldeko uharteetan zuhaitz-azalez 
egindako kanoatan ehizan eta bilketan 
aritzen ziren nomada horien hizkuntza-
ren gordetzaile bakar bihurtu zen.

Gainerako yámanak –mendebaldeko 
kolonoek yaganak deitzen diete–, 50 
baino ez dira –Cristinak bi senarrekin 
izan zituen bederatzi seme-alabetatik 
bizirik irten ziren zazpiak, hamalau bilo-
bak eta birbilobak barne–, eta gehienak 
Villa Ukikan bizi dira. Beste indigena 
batzuekin edo hamarkada gutxitan kul-
tura hori desagertzera bultzatu zuten 
zuriekin egindako mestizajearen emai-
tza dira. Batzuek planetako hizkuntza-
rik hegoaldekoena lardaskatzen duten 
arren, edo zati batean ulertzen dutela 
dioten arren, inork ez zituen menderatu 
misiolari britainiar batek XIX. mendea-

ren amaieran Yagana-Ingelesa hiztegian 
jasotako 32.000 hitzak.

“Espainiera bederatzi urterekin ikasi 
nuen. Iloba baten aita gringoa zen, eta 
de poquito  erakutsi zidaten”, gogora-
tzen zuen Cristinak Beagleko kanalera 
begira zegoen etxebizitzako ia altzaririk 
gabeko jangela hutsean. “Orduan denek 
hitz egiten zuten yámana, baina gero 
hiltzen hasi ziren, eta ni bakarrik geratu 
nintzen. Guaguek (haurrek) ez zuten 
ikasi nahi izan. Lotsatuta zeuden. Zu-
riek barre egiten zieten”, zioen, hitzak 
etenaldi luzeekin arrastaka eramaten 
zituen bitartean.

36 urteko Cristina Zárragak, bere bi-
lobetako batek, ezkondua eta Alema-
nian bizi dena, yámana kultura desa-
gertzea saihestu nahi izan zuen zenbait 
liburu argitaratuz. Jada heldua zela 
ezagutu zuen amona eta bere arbasoen 

Azken 
yámana
Cristina Calderón amona hil da, 
Ameriketan, Suaren Lurraldean, 
6.000 urtez bizi izan ziren indigenen 
yámana hizkuntza hitz egiten zuen 
azken pertsona. Berarekin izan ginen 
duela zenbait urte. Desagerrarazi 
duten hizkuntza eta herri baten 
kontakizuna da hau.

  JOAQUIM M. PUJALS     ALFONS RODRIGUEZ
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lurraldean lan horretan hainbat urte 
ematea erabaki zuen. Liburu horietan 
bildu zuen matriarkak gogoratzen zi-
tuen hiztegiaren, abestien eta ipuinen 
zati bat. 

Luis Gómez Villa Ukikako komuni-
tateko presidentea da eta bera ere bi-
loba: “Hizkuntza salbatzeko borrokan 
oso atzeratuta goaz”, esan zigun Cristina 
artean bizirik zela. “Eta denboraren aur-
kako lasterketa bat da hau. Gure kultura 
desagertuko den beldur gara. Etorki-
zuna ilun samar ikusten dut”, kexu zen 
47 urteko irakaslea. Muturreko lekue-
tan aritu da irakaskuntzan Gómez: hiru 
ikasturtetan Frei base txiletarrean ira-
katsi zuen, Antartikan, eta beste lautan 
Puerto Toron, globoaren hegoaldeen 
dagoen giza kokaleku iraunkorrean, 
Puerto Williamsetik 40 kilometrora, Na-
varino uhartean bertan.

LOTSA ETA ESTIGMA
“Hamarkada askotan, gure jendea lo-
tsatu egin da bere nortasunaz. Eskolan 
estigmatizatuta geunden. Gure heren-
tziaren galeraren zati handi bat horri zor 
zaio”, azaldu zigun irakasleak. “Ez dugu 
gehiegi egin gure ondarea erreskatatze-
ko”, gehitu zuen.

Ikastaroak antolatu izan diren arren, 
“jendea ez da joaten, inork ez du uler-
tzen zergatik. Agian ez da praktikoa, 
baina norberak berea dena ikasteko ha-
rrotasuna izan behar du”, dio Patricio 
Chiguayk, Cristinaren iloba batekin ez-
kondutako 61 urteko arotzak. Amonaren 
etxe ondoan dagoen beste batean bizi 
dira. Bere ustez, “zazpi edo zortzi per-
tsonak bakarrik hitz egiten dute apur 
bat” yámana. “Nik ez dut menderatzen, 
baina uler dezaket”, dio. Bere bi semeek, 
ordea, “galdu egin zuten”.

“Hamarkada askotan, 
gure jendea lotsatu egin 

da bere nortasunaz. 
Eskolan estigmatizatuta 

geunden. 
Gure herentziaren 

galeraren zati handi bat 
horri zor zaio”

Luis Gómez 
Villa Ukikako presidentea
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Yámana ikastaro batean ikastea ere 
ez litzateke erraza izango. Thomas Brid-
ges misiolari anglikanoak 32.400 hitz 
baino gehiago bildu zituen XIX. men-
dearen amaieran yagana-ingelesa hiz-
tegian –berak izendatu zuen yagana 
bezala, Yahgashaga toponimoagatik–. 
Aldiz, edozein herrialde garatutako per-
tsona kultu batek asko jota 5.000 hitz 
inguru erabiltzen ditu. Eta a zer nolako 
hitzak dituen yámanak! Mamihlapina-
tapai munduko zehatzena omen da Gui-
ness Errekorren Liburuaren arabera. “Bi 
pertsonaren arteko begirada –esan nahi 
du–, eta horietako bakoitzak espero du 
besteak egitea biek nahi duten zerbait, 
baina inor ez da ausartzen hastera”.

Bestalde, alfabeto bat asmatu behar 
izan zen, inoiz idatzi ez den eta ahaide-
rik ez duen planetako hizkuntza hori pa-
perera ekartzeko, eta ez dago haren gra-
matikari buruzko azterketarik. Badirudi 
hitzen ordena ez zela oso garrantzitsua 
hizkuntza honetan.

Klima azpipolarra zakarra izan arren 
–Antartika mila kilometrora baino ez 
dago–, yámanak ia biluzik ibiltzen ziren. 
Itsas otsoaren gantz geruza batek –yá-
manen harrapakin kuttunak, zetazeo, 
hegazti eta itsaskiekin batera beren die-
taren zatirik handiena osatzen zutenak– 
hotzetik babesten zuen beren gorputza, 
enbor sendokoa eta hanka mehekoa, 
arraunlariak zirelako.

SARRASKIA
Yámanak familia-talde txikietan bizi zi-
ren, ez zuten buruzagirik, eta bi sexuek 
onarpen bera zuten. Sekula ez ziren 
asko izan, fiordoen eta glaziarren arteko 
habitat haizetsuak ez baitzuen askora-
ko ematen. Europako misiolariak XIX. 
mendean iritsi zirenean 3.000 yámana 
inguru zeudela uste da. Bost hamarkada 
geroago 130 geratzen ziren.

Suaren Lurraldeko Uharte Handian 
(48.000 kilometro koadro), bertako he-
rriak suntsitu zituztenak, ona o selk’nam 
herria kasu, natiboak hiltzen zituzten 
ehiztari profesionalak izan ziren, zein-
tzuek ardi etxaldeak zabaldu nahi izan 
zituzten lurralde horietan –tartean Ju-
lius Popper ankerrak– eta haien aurka 
borroka egin zuten herritarrek, askok 
bizia galduz. Suaren Lurralde hegoalde-
ko herrietan aldiz, yámana eta kawes-
qar herrietan, atzerritarrek ez zuten 
batere interesik, irla txiki malkartsu eta 
basotsuak ziren eta ez zuten etekin eko-
nomikorik ikusten kanpotarrek, baina 
beraiek ekarritako gaixotasunek –elgo-

rria eta baztanga, adibidez– eragin zu-
ten biztanleriaren beherakada. Horri 
gehitu behar zaio balea-arrantzaleek eta 
otso-ehiztariek herri hauen elikadura 
iturri nagusiak suntsitu izana eta misio-
lari britainiarrek bortxaturiko akultura-
zioa. Herri baten desagerraraztea izan 
da emaitza.

MODERNITATERA
Lakutaia le Kipa izan zen modu tradi-
zionalean bizi izan zen azken yámana. 
1983an hil zen eta ez dakigu zein adin 
zuen heriotzaren unean. “Ni beti bizi 
izan naiz orain bezala, ez ditut kanoak 
ezagutu eta ez dut igarabarik ehizatu, 
baina urruneko izeba baten argazkiak 
ikusi izan ditut, arroparik gabe”, azal-
du zigun Cristina Calderónek, halako 
galderak deseroso sentiarazten zutela 
argi utzi ostean. Aspaldi egin zuten yá-
manek modernitateranzko bidea. Bere 
gurasoek azken chiejaus delakoan hartu 
zuten parte, antzinako ezagutzak ko-
munitateko kide berriei transmititzeko 
iniziazio errituala.

Yámanen inguruko lehenengo erre-
ferentzia Jacques l’Hermite nabigatzai-
le holandarrari zor diogu; 1624an egin 
zuen topo beraiekin. Nabigatzailearen 
barkutik lur hartu zuten hamazazpi 
itsasgizon hil zizkioten yámanek. Ape-
nas egon zen beste kontakturik herri ho-
rrekin, XIX. mende hasierara arte. Garai 
horretan, armada britainiarrak Beagle 
bergantina bidali zuen urrutian zeuden 

eta aldi berean munduko merkataritza-
rako funtsezko jotzen zituen zonaldee-
tara, nabigazio kartak osatzera. Oraindik 
mende bat falta zen Panamako Kanala 
inauguratzeko.

Suaren Lurraldea kartografiatzeko 
Beagle itsasontziko FitzRoy kapitainak 
egin zuen lehen bidaian –espedizioko 
arduradunak bere buruaz beste egin on-
doren hartu zuen gidaritza FitzRoyk–, 
lau yámanek ontzi bat lapurtu zioten 
aitzakian kapitainak haiek bahitu eta 
Londresera eraman zituen, zibilizatze-
ko asmoz. 9 urteko neskato bat, 14 bat 
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Mamihlapinatapai 
hitz yámana omen da 
munduko zehatzena. 

Esan nahi du bi 
pertsonaren arteko 

begirada, eta horietako 
bakoitzak espero du 

besteak egitea biek nahi 
duten zerbait, baina 
inor ez da ausartzen 

hastera
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urteko mutikoa eta 20 eta 26 urteko bi 
gizon bahitu zituen. 20 urteko gaztea 
Europara iritsi eta gutxira hil zen, gai-
nerakoek garaiko heziketa jaso zuten, 
Gilen IV.a eta Adelaida errege-erregi-
nari aurkeztu zizkioten, eta bi urteren 
ondoren haien etxeetara itzuli zituzten.

Wulaia badian, Navarino irlaren 
mendebaldeko kostaldean, plaka ba-
tek gogorarazten du Charles Darwin-
ek lur hartu zuela bertan, 1833ko ur-
tarrilaren 23an. Apaiz izateko bidean 
zen eskarmentu gutxiko naturalistak 
Beagle itsasontziaren bigarren espedi-

zioan hartu zuen parte, aitaren diruari 
eta harremanei esker, eta munduari 
bira eman zion. Tartean, Londresen 
bi urtez hezi eta beren etxeetara itzuli 
zituzten yámanak aurrez aurre ezagu-
tu zituen. Urte batzuk geroago, misio 
anglikano bat ezarri zuten lurraldean, 
baina bertakoek eraso egin eta zortzi 
europar hil zituzten; bada, europarren 
aurka aritu zenetako bat Londresera 
bahituta eramandako indigenetako 
bat izan zen: Jemmy Button –edo bere 
yámana izena erabiliz gero, Orunde-
llico–.
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Lakutaia le Kipa izan zen 
modu tradizionalean bizi izan 
zen azken yámana. 1983an hil 

zen eta ez dakigu zein adin 
zuen heriotzaren unean.
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Wulaia badia (goian), Navarino irlan. Bertara itzuli zituzten 
Londresera bi urte lehenago bahituta eramandako 
yámanak, eta bertan lur hartu zuen Charles Darwinek 
1833an. Beheko argazkian, antzinako lur yámanak ikus 
daitezke, Suaren Lurraldeko Uharte Handian.
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Muskuiluen hilerrian daude 
lurperatuta indigenak, begetazioa 
pixkanaka jaten ari den garai 
bateko gurutzeak lekuko isil.

Habitat izoztu honen muturreko ho-
tzari aurre egiteko, yámanek itsas-
lehoiaren koipea igurzten zuten aza-
lean. Eta hori nahikoa ez zenean, sua 
pizten zuten, baita uhartez uharte 
ibiltzeko kanaletan barna zuntz be-
getalez egindako kanoetan joaten zi-
renean ere. 

Berotzeko, edo agian baita elka-
rren artean komunikatzeko ere, 
pizten zituzten su hauetako batzuk 
gauean distiratsu ikusi zituen Fernan-
do Magallanes esploratzaile portugal-
darrak, Atlantikoak Pazifikoarekin 
bat egiten duen lotura aurkitu aurre-
tik, eta horregatik izendatu zituen ar-
txipelago hauek Suaren Lurralde.

Magallanes Filipinako indigena ba-
tzuen aurkako borrokaldian hil zen 
eta Juan Sebastian Elkano gipuzkoa-
rrak bukatu zuen espedizio haren 
helburua –bidaia hasi zuten 247 kide-
tik 35ekin–, munduko lehen zirkum-
nabigazioa osatuz.

SUAREN LURRALDEAREN 
TOPONIMOAREN JATORRIA

“GIZAKI ZITAL ETA 
MISERABLEAK”
Espezieen eboluzioaren teoria bul-
tzatu zuen Charles Darwinek tan-
kera penagarria hartu zien hango 
biztanleei. Oso gogorra izan zen 
haiek deskribatu eta epaitzera-
koan: “Ez dut beste inon ikusi giza-
ki zital eta miserableagorik”, ida-
tzi zuen. “Hain traza nazkagarriak 
ikusita, kosta egiten da sinestea 
gizakiak direla, mundu bereko biz-
tanleak direla”, zioen bere egune-
rokoan, eta kanibalismoa leporatu 
zien, arrazoirik gabe. “Guztiz froga-
tuta dago neguak gosea areagotzen 
duenean tribuko adineko emaku-
meak akabatzen eta jaten dituz-
tela, txakurrak baino lehenago”, 
zeren eta, etniako kide baten hi-
tzak zirela argudiatuz, “txakurrek 
igarabak ehizatzeko balio dute eta 
atso zaharrek ez”. Orduz geroztik, 
ez dago aditurik okerreko adieraz-
pen horiek babestu dituenik.

Naturalistaren aurreiritziek he-
rri hauek markatuta utzi zituzten 
hamarkada luzez. “Darwin saiatu 

zen leku honetan gizakiaren jato-
rria aurkitzen, giza eboluzioaren 
bere teoriak demostratzen. Eta 
adierazpen larri horiek natiboen-
ganako mespretxua sustatu zuten, 
baina orain indigenen suspertze 
bat dago”, dio Salvatore Cirillo na-
politarrak. Punta Arenasen (Txile) 
dagoen Maggiorino Borgatello mu-
seo salesiarraren zuzendaria da Ci-
rillo, artxipelagoko herri natiboei 
buruz ikasteko lekurik interesga-
rrienetakoa.

1941 arte, azken yámanak, 
ehun baino gutxiago, ehizatik eta 
Muskuluen Kalan itsaskiak arran-
tzatzetik bizi ziren, Navarino irla 
iparraldean. Aurten, Txileko Go-
bernuak behartu ditu hasierako 
euren bizilekura bueltatzera, 
gaur egun itsasontzi-basea den 
Williams Portura. Muskuiluen hi-
lerrian daude lurperatuta indige-
nak; begetazioa pixkanaka jaten 
ari den garai bateko gurutzeak 
eta maskor-pilaketak dira itzuliko 
ez den aspaldiko bizimodu baten 
aztarnak. 
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Herrira itzultzerako bidaian atxilo-
tua izateko arriskurik bazenuen?
Bagenekien ezin genuela hegazkinez eto-
rri, nazioarteko atxilotze agindua inda-
rrean zegoelako. Azken unera arte zain 
geunden, epaileak ziurtagiririk emango 
al zigun, errepidean poliziak geratuz gero 
epaitegira noala adierazi ahal izateko. 
Bezperatan jaso genuen idatzia eta hor 
nazioarteko aginduak altxatzen zirela 
esaten zuen. Hala ere, Euskal Herrirako 
muga pasatzerakoan baneukan halako 
beldur bat. 

Suitzako elkartasun talde batekin 
etortzea erabaki genuen, batetik elkarre-
kin borrokatutako itzulera hori bizitzeko 
eta bestetik, bidean atxilotuko banindute, 
juridikoki babestuta egoteko eta alaba-
ri laguntzeko. Hamar lagun etorri ginen 

furgonetan eta atxiloketa emango balitz 
bakoitzak argi zeukan bere funtzioa: nork 
deituko zion abokatuari, nork jakinara-
ziko zien hedabideei... Eszenatoki posi-
ble guztiak aztertuta nituen, banekielako 
Guardia Zibilak argazki bat nahi zuela: 
epailearen aurretik atxilotuta pasatzea. 
Nirekin erra berezi bat dute, "beren izena 
nazioartean zikindu dudalako".

Egun horretan guardia zibila oso pre-
sente egon zen nire herrian, esanaz beza-
la: “Badakigu hemen zaudela eta hemen 
gaude”. Konturatu nintzen herrian trau-
ma kolektibo bat dagoela haiekin, nire 
atxiloketa eta torturekin lotzen baitituz-
te. Nik erakutsi nien bizirik atera nintzela 
komisariatik eta nire ideiekin jarraitzen 
dudala, nahiz eta jakin hor daudela. Ni ez 
naiz gordeko ezta isilduko ere.

Nola planteatu duzue emozionalki 
Euskal Herrira itzulera?
Ihes egin nuenean inor agurtu gabe joan 
nintzen, banekien joaneko txartela har-
tu nuela baina itzulera egiten genuen 
borrokaren araberakoa izango zela. Nire 
ametsa zen gatazkaren konponbideare-
kin denok batera herrira itzultzea. Hori 
ez da gertatu. 

Hamabost urteren ondoren ez nuen 
ihesaren haustura errepikatu nahi: Sui-
tzan eraiki dugun etxearekin moztu eta 
dena utzita itzultzea. Argi daukat ez du-
dala Suitza ala Euskal Herria hautatu 
nahi. Bietan ongi sentitzen naiz, hartzen 
ditudan erabakiek eragina dute alaba-
rengan eta berak ere erabakitzen du. 
Suitzan hazi da, Suitza da ezagutzen 
duena. Bion beharrak asetuta dauden 

18/98 makrosumarioan atxilotu eta tor-
turatu zutenetik 23 urtera, espetxeari 
ihes egin zionetik hamabostera, apirila-
ren 5ean bueltatu zen etxera Nekane Txa-
partegi asteasuarra. ARGIAren Lasarteko 
egoitzara bisitan, hitz egin digu erbes-
teaz, euskaraz, torturaz, feminismoaz, 
herri eta naziogintzaz, egoera politikoaz, 
errelatoaren batailaz, Suitzan eta Euskal 

Herrian babestu duten sareez, borrokaz. 
Hitz egin digu emakume gorputzetik, 
buru-bihotzetik, goxo baina epelkeria-
rik gabe. Ihesean jaiotako alabak eskola 
hasi behar duela-eta Suitzara bidaiatze-
koak dira elkarrizketa osteko egunean, 
etxe bilakatzen jakin zuten erbestera. 
Oraingoan, baina, herrikideak agurtuta 
eta luze gabe berriz ere bueltatzeko.

NEKANE TXAPARTEGI NIEVE

Ni ez naiz gordeko 
ezta isilduko ere”

  ESTITXU EIZAGIRRE ETA ZIGOR OLABARRIA  

   DANI BLANCO
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lekuan geldituko gara. Nire ametsa litza-
teke borrokan jarraitzea bi lekuetan.

Euskal Herriari beste leku edo ikus-
pegi batetik begiratzeko aukera ematen 
dit, beste dimentsio edo perspektiba bat. 
Uste dut aberasgarria dela. 

Hamabost urteko erbestean nola 
eutsi diozu euskarari?
Militantziatik. Eta nire izana, nortasuna 
euskara delako. Ama izan nintzenean 
garbi neukan: zer eman behar diot 
umeari Suitzan ihesean? Ni naizena, nire 
sentimenduak eta bizipenak euskaratik 
datoz. Nahiz eta jakin erbestean euska-
rak arriskua ere ekar dezakeela, nor nai-
zen identifikatzeko. Baina hori gabe zer 
naiz ni?

Euskara eman nion alabari ingurune 
ez euskaldun batean. Euskaraz egingo 
zuen beste jenderik ez zegoenez, Pirritx 
eta Porrotxen materiala izan zen nire 
laguntza, alabak ikusteko hizkuntza hau 
ez zela gu bion arteko zerbait bakarrik, 
haratago badagoela mundu bat euskaraz 
bizi dena, euskaraz pentsatzen duena 
eta borrokatzen duena. 

Klandestinitatean, ilegalitatean, ume 
bati nola azaldu zergatik hitz egin behar 
dugun euskaraz? Kontatzen nion eus-
kal piratak ginela, gure altxorra euskara 
dela eta hori gorde behar dugula. Eta ba-
tzutan hori gordetzeak esan nahi duela 
beste hizkuntza hitz egin behar dugula 
ez dezaten jakin euskal piratak garenik.

Etorri garenean alabak ikusi du gutaz 
haratago badagoela herri bat hizkuntza 
horretan bizi nahi duena. Baina, aldi be-
rean, nola esango diot alabari hau Euskal 
Herria dela, adibidez garraio publikoan 
denak jo eta su gaztelaniaz ari direnean? 
Suitzatik etorri berri den eta euskaraz 
hitz egiten duen pirata bati nola esan 
hau zergatik den Euskal Herria? Zer da 
euskaldun izatea, zer ez? Nik uste euska-
rak izaera aldarrikatzailea galdu duela. 
Lehen euskara ere askatasunaren alde-
ko borrokekin lotua zegoen. Utzikeria 
eta axolakaberia handia sumatu ditut. 

Eguneroko bizitza aurrera 
ateratzeko, iheslari askok gorriak 
pasa dituzte. Eta zuk?
Gogorra izan da. Batez ere emakume 
gisa ihesean egotea. Iheslaria gizartetik 
desagertzen da. Legez kanpo egoteak 
ekartzen du ez existitzea eta ikusgarri ez 
egotea. Baina aldi berean ume batek era-
maten zaitu ikusgarri egotera, ume ba-
tekin ezin duzu etxetik atera gabe egon, 
eta ikusarazteak arriskua zekarren. As-

kotan buruak gauza bat esaten zuen eta 
bihotzak bestea, eta bihotzari kasu egin 
diot askotan eta asmatu.

Dena ezin nuen kontatu, baina esa-
ten ez baduzu, askotan arriskua agian 
handiagoa da. Eskolan adibidez, pen-
tsa umea erori eta ospitalera eramaten 
dutela, baina ezin du joan bere egoe-
ra ez dagoelako erregularizatuta... Isil-
tzeak arazo handiagoa dakar eskolari 
esateak baino: “Gure egoera oso berezia 
da eta zerbait gertatzen bada lehenbi-
zi niri deitu”. Beti dilema bera: norarte 
komeni zait esatea? Baina ez badakite 
nola lagunduko naute? Ez jakiteak edo 
ez ikusteak zail egiten du elkartasuna bi-
deratzea. Zenbat eta ikusgarriago egon, 
jendeak laguntzeko modua dauka.

Une larriak izan ditut: haurdunaldia 
ezin izan nuen prestatu umea leku segu-
ru batean jaio zedin. Pentsatu nuen leku 
batera iristea han erditzeko, eta umea ia 
bidean jaio zen. Baina ez zegoen besterik 
aurrera jarraitzea baino. Bere bizitza 
nire eskuetan zegoen.

Gorriak ikusi ditut baina beti bilatu 
dut babesa, eta babestua sentitu naiz 
erbestean ere. Elkartasunari emakume 
aurpegia jarriko nioke, emakume eta 
ama bezala enpatia edo ahizpatasuna 
ezagutu dut, jendeak laguntzeko prestu-
tasuna agertu du. 

Erbestean nola planteatu dituzu 
euskal herritarrekiko harremanak, 
jakinik egun gutxiren buruan agurtu 
egin behar direla?
Ni nola nengoen, alabak horixe bizitzen 
zuen. Horregatik ikasi nuen nire burua 
babesten, alaba ere babesteko. Babes-
teko modua, Suitzan ere harremanak 
eraikitzea zen, lagunak eta ingurune bat 
izatea. Ezin nuen Euskal Herrian egon, 
beraz, zer ekartzen zidan beti Euskal He-
rrian gertatzen denari begira zain ego-
teak? Erabaki nuen, “Euskal Herrikoa 
naiz, baina Suitzan bizi gara. Ume honek 
beharrak ditu hemen, sozializatu behar 
dugu, bertako hizkutzak ikasi eta bizi". 

Migrazioan dabilen jendearengan asko-
tan ikusten dut ez dagoela ez han eta ez 
hemen. Nik hautatu nuen nirea ahaztu 
gabe han ere eraikitzea eta borroka egi-
tea. 

Horrek erraztu die gu agurtzea eus-
kaldunei ere: badakite Suitzan ez garela 
umezurtz geratzen, badugula etxea eta 
familia politikoa.

Erbestea bihur daiteke norberaren 
herri-etxe, beraz.
Nire herria da borrokatu ahal dudan 
lekua. Filosofia horrekin, etxe bilakatu 
ditzaket nagoen leku guztiak. Garbi dut 
aske izateko jaio naizela eta aske iza-
teko borrokatuko dudala, nagoen leku 
guztietan.

Erbestea espetxe ikusezina da. Eus-
kal Herriko jendartearentzat silueta edo 
itzal bat naiz paneletan eta Suitzako jen-
dartearentzat existitzen ez den norbait. 
Baina nik erbeste horri borrokadun bizi-
tza bat eman diot etxe bilakatzeko. 

Munduko errefuxiatu guztiak dira 
politikoak?
Bai, denak sistema kapitalista, patriarkal 
eta arrazista honek eragindako errefu-
xiatu politikoak dira. Ez zait gustatzen 
desberdintzea eta hierarkizatzea ezta 
presoen artean ere, desberdintasuna da 
presoak edo errefuxiatuak berak izae-
ra hori nola ematen dion, nola ulertzen 
duen eta nola borrokatzen duen.

Gure jazarpena gure ideiengatik da 
eta horregatik zigortzen gaituzte legedi 
bereziekin. Beraz, estatu zapaltzaileek 
egiten gaituzte euskal preso politiko eta 
aldi berean izaera hori kentzen saiatu. 
Horregatik, preso politiko izaera alda-
rrikatzen dugu.

Asilo politikoa ere gizonek gizonen-
tzako egina da. Garai batean asiloa lor-
tu edo eskatzen zutenak gizonak ziren. 
Orain, aldiz, gehiengoa emakumeak gara 
baina asiloa eskatzean egiten zaizkigun 
galdeketetan ez daude emakumeoi zu-
zendutako protokoloak. Nire kasuan 
zentratuta egin genuen kanpainarekin 
lortu genuen indarkeria sexista asiloko 
arrazoi izan zedin bultzatzea eta ezagu-
taraztea (Istanbul Konbentzioan). Azken 
errefuxiatu oldeetan gehiengoa emaku-
mea da eta hauetatik gehienak beraien 
herrian edo bidean bortxatuak izan dira. 
Haientzat ere balio ahal izan dezan bo-
rrokatu dut.  

Hamabost urteotan ETAk borroka 
armatua uztea erabaki du, bideak 
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aldatu dira... Nola bizi izan duzu hori 
guztia politikoki eta emozionalki 
Suitzatik?
Ni joan nintzenean konfrontazio fasean 
geunden, baina 2007an jada ikusten zen 
gizartea zertarako prest zegoen eta es-
trategiaren inguruko eztabaida hasi zen.

Suitzatik eztabaidak beste dimentsio 
batetik bizi izan nituen, begirale bezala. 
Irakurtzen nuenetik ezin nuen errealita-
tearen argazkirik egin.

ETAk armak herriari ematea erabaki 
zuenean, ez zidan alaitasunik sortu, gal-
derak baizik. Pentsatu nuen: eta orain 
zer? Nola konponduko da preso, ihesla-
ri eta deportatuen auzia? Hutsune bat 
sentitu nuen, tristura, fase bati bukaera 
eman ezina, Suitzan bakarrik nengoe-
lako, ezin nuelako bizi Euskal Herrian 
piztu zela zirudien ilusioa. Partekatzeko, 
elkartrukatzeko beharra sentitzen nuen 
baina ezin ihesean egonda. 

Erabaki zen borroka molde bat baz-
tertzea, beste borroka molde batzuek 
indarra hartu zezaten eta iruditzen zi-
tzaidan jendeak edo herriak ez zuela 
mezu hori ulertu. Zeren gelditze bat eka-
rri zuen. Aldiz, Espainiako Estatua bere 
aparatu eta arma guztiak erabiltzeko 
prest zen. Gure aurkako jazarpenak, na-
zioartean ere jarraitzen zuen.

Urteak joan urteak etorri, kaleak de-
saktibatzen sentitu ditut. Ez zela bidea-
rekin asmatzen, eta presoen gaia korapi-
latuta zegoela. Gu gatazkak sortu dituen 
preso edo iheslariak gara eta konpon-
bidean ere parte izan behar dugu. Ezin 
ulertu eta ezin ekarpenik egin sentitzen 
nintzen. “Korapilatuta gaude presoen 
gaiarekin baina non dago herri proiek-
tua, nazio eraikuntza?”, pentsatzen 
nuen. Ez nuen ulertzen nola ezin ditu-
gun mugimendu bezala bi gauzak bate-
ra egin. Baina egunkariak irakurrita eta 
jendearekin hitz eginda bakarrik ezin 
nuen errealitatearen mapa osatu.

Uste dut hamabost urteren ondoren 
orain ari naizela hori egiten. Ulertu nahi 
dut gertatzen dena, ondoren ekarpena 
egiteko. Hala ere, uste dut egun ere na-
zioartean lan handiagoa egin dezakedala 
hemen baino.

Zein da Euskal Herrira etorritakoan 
osatu duzun egoeraren argazkia?
Globalizazioaren eta neoliberalismoa-
ren aurrerapenak edo ikusgarritasunak 
deitu didate arreta. Beti egon dira, baina 
gatazka armatu batek ekartzen du beste 
zapalkuntza horiek pixka bat ezkuta-
tzea. Multinazionalentzat, kapitalaren-
tzat hau Espainia da eta mezu guztiak 
ezberdintasunik gabe bideratuak dira 
eta zoritxarrez kontra askorik gabe ja-
soak.

Aldarri politikoen kaleko presentzia 
desagertu da: pintadak, kartelak eta ho-
riek denak. Eta subjektu politiko borro-
kalariekiko aldarria, maitasuna leku pri-
batura eraman da, leku itxietara. Horrek 
beldurtzen nau eta ez nago ados. Nola 
eraiki dezakegu memoria edo etorkizun 
bat herrian gertatu dena eta gertatzen 
ari dena aitortu eta aldarrikatu gabe? 
Memoria ez da isiltasunetik egiten, me-
moria, kontatu nahi ez dena kontatzea 
da, ezkutuan gordearazi nahi dituzten 
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Alabari Suitzan ihesean 
euskara eman nion, 
erbestean arriskua ekar 
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biolentziak agertzea. Ez dut nahi Espai-
niako estatuak garaile/garaitu eskema 
batean kontatzea zer izan den gataz-
ka, eta ez dut nahi gizonek kontatzea 
edo kontatu gabe geratzea emakumeok 
egin dugun borroka. Memoria feminista 
idatzi behar dugu eta emakumeon gor-
putzak memoria bizidunak dira. Hortik 
kontatu nahi nuke. 

Bagenekien zer ekar zezakeen guk 
egindako hautuak eta borrokak, eta 
egindakoa aldarrikatu behar dugu, kon-
tatu eta transmititu. Errelatoa guk egin 
behar dugu eta bizirik atera garenok 
ardura kolektibo hori badugu. Beldur 
handia ematen dit euskal gatazkarekiko 
erreferentzia nazioartean Patria izateak. 
Guk ez badugu aitortza eta errelatoa egi-
ten besteek egingo dute. Horrela ezin 
dugu osatze lan bat itxi eta oinarriak ja-
rri berriro gertatu ez dadin. Kontatzeko 
bideak bilatu eta ausartak izan behar 
dugu.

Estatua ez dago berea ez den 
errelatorik onartzeko prest, ordea...
Badakit jazarpen politikoa dagoela, kri-
minalizazioa... baina ikusi behar da ba-

koitza zertarako prest dagoen eta pauso 
batzuk eman behar ditugu. Ezin dugu 
beldur horretan trabatuta geratu, tres-
nak bilatu behar ditugu. Presoak atera-
tzea tokatzen da eta borrokatu behar 
dugu iheslariak etortzeko, baina nola 
etortzen garen ere zaindu behar da. 
1999an nire aurka hasitako jazarpena-
ren ostean ez dut etorri nahi berriz ere 
beldurrez bizitzera, esaten dudanaren 
edo pentsatzen dudanaren arabera kar-
tzelara joateko arriskuan. Hau baldin 
bada askatasuna, kokatzen naiz lehena-

go borrokatzea erabaki nuen abiapun-
tu berean: edo belauniko bizi behar dut 
edo borrokatzen dut. 

Hamabost urteren ondoren, kontu-
ratzen naiz ume utzi nituen pertsona 
horiek etxean ez badute landu ni nor 
naizen, ez dagoela nirekiko loturarik. 
Lehen preso eta iheslariak nazioa as-
katasunaren aldeko borrokan norbait 
ziren, asko borrokatu edo eman duten 
erreferentziak. Ez dut behar kalean pa-
satuta inork miresterik, baina jendeak 
ez jakitea ere iheslaria izan zarela edo 
iheslariak daudela! Eta ihesaren ingu-
ruan ere jende askok zer gutxi dakien 
konturatu naiz, ihesak zer dakarren, zer 
arrisku dituen berarekin... 

Hori da egin dezakedan ekarpena, mi-
krofonoa ematen zaidanean edo arkatza, 
aldarrikatzea eta nire kasua pertsonale-
tik kolektibora eramatea. Hori egiteko 
beharra sentitzen dut. Hemen eta he-
mendik kanpo ere bai.

Publikoki hitz egiteko beldurra dago 
gizartean. Beldurrari nola egiten 
diozu aurre eta arriskuaren zer 
irakurketa egiten duzu?

Korapilatuta gaude 
presoen gaiarekin 
baina non dago 
herri proiektua, 
nazio eraikuntza?”
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Batzuetan joera paternalistak agertzen 
dira. Beldurrak norberarenak dira eta 
askotan bestearengan jartzen dira. Ba-
tzuetan joera dago bestea babesteko, 
baina agian jarrera horrekin bestea ba-
bestu beharrean frenatzen ari gara. Nahi 
nuke gurekin hitz egin dadin eta gutako 
bakoitzak erabaki dezan norbera zerta-
rako arriskuak hartzeko prest dagoen. 
Baina baita ere kontziente naiz nik egi-
ten dudanak kolektibo batean izan deza-
keen eraginaz. Denak neurtu behar dira.

Bakoitzak ikusi behar du zein egoera 
zehatzean dagoen ere. Nik gaur egun 
nire aurkako salaketa bakarra bi paper 
faltsu eduki izana da, beraz, publiko-
ki esaten dudanak ez ditu oso ondorio 
larriak izango eta prest nago besteek 
eman ezin duten pausotxo bat emateko.

Kolektiboan aztertu nahi nuke nola 
egin dezakegun beste pauso bat, bes-
teengan eragin negatiborik izango ez 
duena eta ekarpen kolektiboa egingo 
duena. 

Zein borroka moldetatik jo behar ko 
litzatekeela iruditzen zaizu?
Gure utopia edo helburuak instituzioe-
tatik lortuko ditugula pentsatzea erro-
re handia da. Sozialdemokrazia doinua 
hartzen diot horri.

Instituzioak tresna bat dira gure utopia 
lortzeko, baina ez dira ezer kalean ez bada-
go mugimendurik, markatzen eta babes-
ten. Iruditzen zait, instituzionalizarioaren 
aldeko apustuak beste guztia desaktibatu 
duela. Nire ustez hor akats handia dago. 
Hori nola gertatu den ez dakit, erabaki-
guneak, modelo neoliberalak izan duen 
eragina, legalizazioan sartu beharrak eta 
berriz ilegalizatzeko beldurrak eragin ote 
duen gauza asko uztea... Borroka ideologi-
koa, oinarri lana da eraldaketarako funtsa.

Horrek preso, iheslari eta 
deportatuen eremurako ere balio du? 
Presoak kalera atera nahi baditugu, ins-
tituzioetatik harago beste borrokamol-
deak erabili behar ditugu, presio soziala. 
Nire kasuan ere argi ikusi dugu, horrek 
bultzatu dituela bi estatu.

Falta zait ados egon edo ez egon, nor-
baitek azaltzea “begira, presoak ateratzea 
lortzeko era bakarra hau da”. Gardenak 
izan behar dugu eta jendeari egia esan. 
Jendea galduta ikusten dut, “presoak ate-
ratzeko pausoak ematen ariko dira” esa-
naz, argitasunik gabe eta beraien esku 
ez balego bezala zerbait egitea, partidu 
politikoei delegatua eginkizun hori. Zin-
tzoagoa litzateke esatea “begira, apustu 
hau egin dugu, ordura arte denok aguan-
ta eta bultza...”.

Eta presoak ateratzean eta iheslariak 
itzultzean zer? Orduan hasiko gara na-
zio eraikuntzan? Ezin dugu manifesta-
zioetara eta hauteskundeetara mugatu. 
Herrigintza egin behar da auzoetan eta 
kaleetatik, mugimendu independentistak 
beti jarraitu beharko luke kalean. Sistema 
eta denbora asimilatzen ari zaizkigu.

Kalean dauden mugimenduak 
ikusteko denborarik izan duzu?
Egia esan kalean ez ditut asko ikusi, 
Iruñean "BostEHun eta zutik!" martxako 
gazte uholdea. Bestela, sigla berri asko 
ikusi ditut. Nik masa mugimenduetan si-
nesten dut eta Europa mailan ezker mu-
gimendua oso atomizatuta dago. Neoli-
beralismoak horixe egiten du, zatikatu 
klase, identitate eta genero gisa. Eta gu 
zatiketa horretatik antolatzen bagara, 
oso eroso dago horrela.

Mugimendu intersekzional batean 
sinesten dut, zapalkuntza guztietatik 

askatuko nauten borroken metaketan. 
Mugimendu feminista kenduta ez dut 
ikusten inor intersekzionalitate hori in-
dependentziarekin, autodeterminazio 
eskubidearekin lotuta lantzen.

Hutsuneak ikusten ditut eta borro-
ken globalizazioa somatzen dut. Hemen 
sortu diren talde berri horiek ez dute 
desberdintasun handirik Suitzako tal-
deekiko, eta ezin dira teoriak, antola-
ketak Europako beste herrialdeetatik 
hartu eta bere horretan Euskal Herrian 
aplikatu, hemengo errealitatea aintzat 
hartu gabe. Teoria eta akademia asko 
ikusten dut eta praxi falta. ETAren on-
dorengo generazioek beste errealitate 
bat dute eta gazteek bideak bilatu behar 
dituzte, erradikaltasuna beste era batera 
ulertzen dute eta hori ondo dago... baina 
ikusi edo irakurri dudanak berrikuntza 
edo alternatiba baino aspaldiko eztai-
bada zaharkituak ekarri dizkit gogora. 
Zenbait taldetan zapalkuntzen hierar-
kizazioa ikusten dut, eta horrek ez dit 
balio. Nik ez dut klase borroka feminis-
morik gabe ulertzen eta alderantziz ere 
ez, feminismoa klase borroka gabe.  

Gustura egingo nuke elkartrukea, ez-
tabaidatan parte hartu... baina uste dut 
espazioak falta direla, bakoitza bere go-
torlekuan dagoela, nork duen arrazoi 
edo besteak zer egiten duen gaizki sei-
nalatzen. Batzen gaituen horretan jarri 
beharko genituzke indarrak. Bakoitzak 
zer utopia eta zer alternatiba dituen da 
kontua. Denon artean alternatiba bat ga-
ratu ote dezakegun eta indarrak metatu. 

Mugimendu intersekzional batean si-
nesten duzu. Nondik eta nola eraiki?
Uste dut oinarri lana egin behar dugula, 
kaleko lana, zapatistek bezala denbo-
ra asko hartu elkarrekin hitz egiteko, 
eztabaidatzeko espazioak eta denbora 
galdu baititugu. Borroka ideologikoa 
egin beharko genuke, behetik gora, 
desberdintasunak aberastasun modura 
ikusiz. Eta gero hori dena antolatu eta 
artikulatu.

Subjektu politiko bakoitzaren akti-
bazioa da borroka irabazteko modua. 
Su txikiak piztu, barruan egiten ditugun 
iraultza txikiek ekarriko baitute iraul-
tza handia. 

Berriz ere zimenduak jarri behar di-
tugu: lehen garbi zegoen zein zen gure 
utopia, orain agian horretaz ere hitz egin 
behar da, bakoitza non dagoen eta uto-
pia aldatu bada, eztabaidatu. Eta gero 
tresna edo borrokamoldeak aldatu, bi-
deak bilatu gure helburuak lortzeko.

  Noiz egin 
ahal izango dut 
torturen salaketa 
euskaraz?

"Nire tortura salaketak inoiz 
ezin izan ditut euskaraz egin. 
Espainiako Auzitegian gazte-
laniaz egin behar izan dut eta 
Suitzan alemanez. 

Horrek alde batetik babeste-
ko aukera ekarri dit, kontaketa 
ez hain sakon egiteko, distan-
tzia batetik egiteko, beraz, de-
fentsa modu bat izan da. Baina 
beste batzuetan komunikazioa 
moztu dela sentitu dut. Noiz 
egin ahal izango dut salaketa 
politikoa euskaraz? 

Ez dut itzulpena hautatu, 
egiten den itzulpena ez dela-
ko zuzena: esaten dute 'honek 
esan du...' eta zeharkako horre-
tan ez da berdin transmititzen. 
Gertatu zena zuzenean nire 
ahotik entzun zezatela nahi 
nuen, gero ez zezaten esan ez 
zekitenik edo salatu ez nuenik". 
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Nik mugimendu feministatik ikusten 
dut ekarpenik handiena, bera gabe ez 
dudalako askapen prozesu bat imagina-
tzen. Ezin da euskaldun bezala askatu eta 
emakume bezala lotuta segi. Mugimendu 
feministak badu gaitasuna aipatu ditugun 
zapalkuntza horiek guztiak bateratzeko: 
migrazioa, lan sektore feminizatuak, ge-
neroak, pentsiodunen eskaerak... egune-
ro diskriminazio horiek gure gorputzak 
zeharkatzen dituztelako. Ez hemen baka-
rrik, Suitzan eta nazioartean ere ikusi dut 
gure artean saretzea posible dela, patriar-
katuak zapaltzen gaituelako herri guztie-
tan, eta erantzuna kolektiboa eman dai-
teke, leku bakoitzean bere ezaugarriekin. 

23 urte atxilotu zintuztenetik, 15 ihes 
egin zenuenetik. Atzera begira jarrita 
zer ikusten duzu?
Argi dut ihesaz berriz ere erabaki bera 
hartuko nukeela, nire buruan ez delako 
sartzen horrelako kondena politiko bat 
onartzea. 1999ko atxiloketarekin hasi, eta 
18/98 auziko azken pertsona izan naiz 
herrira itzultzen. Ziklo hori nolabait ixten 
da baina Euskal Herrikoa ez da itxi, gataz-
karen sustraiak bere horretan jarraitzen 
duelako. Ez da posible ni osatzea aparatu 
errepresiboa zain dudanean nire edo nire 
alabaren kontra erabiltzeko. Bada orain-
dik zer borrokatu, eta aparatu horiek de-
nak desegiten ditugunean itxiko da ziklo 
osoa Euskal Herriari begira.

Eta pertsonalki itxi al duzu ziklo bat?
Ziklo pertsonala torturaren aitortzarekin 
bukatuko litzateke agian. Egiari Zor elkar-
tearen bidez egin dut prozedura estatua-
ren terrorismo biktima aitortu nazaten 
baina ez nuke nahi aitortza hori kaxoian 
geratzerik. Salaketaren bidea jarraitu 
nahiko nuke. Gainera aitortza batek ez 
dit balio hurrengo egunean gauza bera 
gertatu ahal bazait.

Aitortza politikoa ez da gu biktima be-
zala onartzea, baizik, tortura zeinek eta 
zertarako erabili duen aitortzea. Ez dut 
nahi torturatzaileak barkamena eskatze-
rik, eskatzen badit ere ez diot barkatuko. 
Nik nahiko nukeena da torturatzaileek 
esatea zergatik torturatu gaituzten. Tor-
tura tresna terrorista bat bezala erabili 
dute sistematikoki, Euskal Herria izutze-
ko eta bere proiektua deuseztatzeko. Ai-
tortza kolektibo hori behar dut, ez nire 
kasuaz aritzea. 

Aitortza politiko horrek bidea emango 
liguke nazioartean salaketa egiteko bate-
tik, eta bestetik tortura aparatua deusez-
teko. Izan ere, Espainiako estatuan tor-

tura preskribatzen da baina nazioarteko 
legedian ez. Gutako asko gaude ibilbide 
juridikorik egin ezinik tortura salaketak 
oso zaharrak direlako. Ez dut sinisten ins-
tituzio horietan, baina bizirik atera nin-
tzen komisariatik, eta ahal dudan leku 
guztietan salatuko dut tortura, nigatik eta 
bizirik atera ez diren guztiengatik.

Eusko Legebiltzarrak torturatu bezala 
aitortzen bagaitu, torturatuokin salaketa 
bidea egin beharko luke nazioartean eta 
Euskal Herriaren memorian jaso eta za-
baldu. Horren esperantzarik ez dut eta 
gure bideetatik salatzen jarraituko dut.

Ia hilabete egin duzue bertan, eta 
bazoazte berriz ere.
Bihar goaz, eta maleta egiten hasterako 
noiz itzuliko garen daukat buruan. Itzuli 
ahal garela jakiteak beste perspektiba 
bat ematen dio gure bizitzari, alabak eta 
biok orain arte inoiz eduki ez duguna. 
Erraztu egiten du joana eta etorria. 

Hemengoekin agurtzea tristea da, 
baina hangoak zain daude. Hemen agu-
rra da baina han ongi-etorria. Eta handik 
hona gatozenean, alderantziz.

Zure etxekoek zer irabazi dute zure 
Euskal Herriratzearekin?
Lasaitasuna. Atzo ahizpak esaten zidan 
antsietate handia sortzen ziola non eta 
nola gauden ez jakiteak eta irudikapen 
txarrak egiteak. Oso gogorra zela berri 
baten zain egotea. Nik beste era batera 
bizi nuen, “ez badago berririk, hobe”. Izan 
ere, etorriko zen berria atxiloketarena 
izango zen. Ahizpak esaten zidan, “bai, 
bai, zuretzat horrela hobe, baina guretza-

ko?”. Berak esaten zidan egoistaki begira-
tuta, senidea preso dagoenean badakizu-
la non dagoen eta arauak zein diren.

Nire amak ezin du bidaiatu eta hama-
bost urte hauetan galdera airean egon 
da: iritsiko da Nekane ama besarkatze-
ra? Familian behar hori bagenuen. Or-
dua zen elkartzekoa.

Polita da ikustea urteotan elkar-
tasuna ez dela nirekiko bakarrik izan, 
nire senideekiko ere egon dela. Herri 
bat dago, komunitate bat, elkar babestu 
duena. Suitzatik nirekin etorri diren la-
gunei ere eskerrak eman dizkiete elkar-
tasunagatik, Suitzara bixitan etortzen 
zirenean haien etxeko ateak irekita to-
patzen baitzituzten lotarako, eta norbai-
tek laguntzen baitzien hizkuntzarik ez 
zekitelako... orain elkartasuna bueltan 
ematen ari zaie Suitzatik etorritako la-
gunei. Bi elkartasun sareak bateratzea 
oso ederra izan da. 

Aitortza politikoa ez 
da gu biktima bezala 
onartzea, baizik, 
tortura zeinek eta 
zertarako erabili duen 
aitortzea”
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Nola lortu duzue erakunde 
armatuko kide izatearen salaketa 
bertan behera geratzea?
Espainiak lehenengo aldiz nire es-
tradizioa eskatu zionean Suitzari, 
Free Nekane kanpaina antolatu ge-
nuen. 2017an Suitzako espetxetik 
atera nintzen kalean borroka egin 
genuelako eta presio horrek behartu 
zituelako bi estatuak konponbide 
bat aurkitzera: medio hegemonikoe-
tan ere torturatu gisa aitortzen nin-
duten eta Suitzako Gobernua ataka 
estuan sartzen ari zen. Preskripzioa-
ren bidez estradizioa bertan behera 
utzi zuten eta kalera atera ninduten.

Kalera ateratzera nindoala Espai-
niak beste estradizio eskaera bat 
egiteko prozedura martxan jarri 
zuen, dokumentazio faltsua neukala 
argudiatuz. Hasieratik bai Suitzan 
eta bai hemen erakutsi genuen prest 
gaudela bigarren kanpaina batera-
ko, ez genuela onartuko estatu tor-
turatzaile batera estraditatzerik. 

Ikusten genuen denbora aurrera 
zihoala, Espainiako Estatua saiatzen 
zela sei hilero estradizio eskaera 
aktibatzen, baina Suitzak ez zuela 
aktiboki parte hartzen. Uste dugu 
Suitzak ez zuela bigarren estradizio 
eskaeran busti nahi, lehenbizikoan 
posizio txar batean geratu zelako. 
Suitzak galdetu zion Espainiako es-
tatuari ea zehazki zer zeukan nire 
aurka. Eta auzia bere pisuz erori da, 
bi paper faltsu edukitzeak ez duela-
ko sostengatzen ETAko kide izatea-
ren salaketa.

Kalean, baina linbo batean geun-
den, bahiketa administratibo-politi-
koan, ez genekien noizbait aktiba-
tuko ote zuten estradizio eskaera. 
Nire alabaren egoera ere ezin zen 
erregularizatu, 13 urterekin ezin 
zen Suitzatik atera eta ni berdin. Ba-
rroterik gabeko espetxea zen Suitza. 
Hori apurtu behar genuen.

Ikusita zein egoera dagoen Eus-
kal Herrian eta zein egoera egon 
daitekeen eskuin muturra Espai-
nian gobernatzera pasatzen bada... 
Gaia itxi nahi genuen,  eta hori Es-
painiako Auzitegian egin behar ge-
nuen. Abokatuak ere esan zidan hau 
izan zitekeela momentua, gero zai-
lagoa izango zela. Esan nion: “Gal-
detu, baina ez eskaini”. Niretzat ga-
rrantzitsua zen nik konponbiderik 
ez eskaintzea bi estatuei. Nire bal-
dintzak ziren euskal herritar beza-
la munduan zehar ibiltzeko aukera 
bermatzea niri eta nire alabari. Ez 
nuen nahi Euskal Herrira etorri eta 
baldintzapean geratzea, ezin mugitu 
eta ezin hitz egin. 

Uste baino lehenago eman da 
konponbide juridikoa, borrokaren 
bidez lortutako baldintzen barruan. 

Zergatik joan behar izan duzu 
Madrilera, Espainiako Auzitegi 
Nazionalera, herrira itzuli baino 
lehen?
“Errebeldia” egoeran nengoen. 
2019an deitu ninduten Auzitegi 
Nazionaletik, Bernara joan eta bi-
deodeiez deklaratu nezan. Erabaki 
genuen Suitzako justiziak deitzen 
zidanean joatea, baina Espainiako 
Auzitegitik zetorren ezerekin ez ko-
laboratzea, tortura babestu duelako 
eta torturapean egindako deklara-

zioetan oinarritzen delako nire aur-
kako epai politikoa. Bernara joan 
nintzen eta hango fiskalari hori bera 
azadu nion. Deklaratzeari uko egin 
nionez, nazioarte mailako atxilotze 
agindua eman zuten nire aurka, eta 
“errebeldia egoeran” deklaratu nin-
duten. 

Nazioarteko atxilotze agindua 
eteteko pasa behar genuen Espai-
niako Auzitegi Nazionaletik. Balan-
tzan jarri nuen zer ekarriko zuen 
pauso hori emateak, zer askatasun 
ekarriko digun nire alabari, etxe-
koei eta niri, eta erabaki nuen ez 
zela hainbesteko desgaste politi-
koa, nahiz eta ez dudan onartzen 
torturaren aparatuaren babesle den 
epaitegi hori. Tramiteak oso motz 
iraun zuen eta ez nuen deklaratu 
beharrik izan.

Dokumentu faltsuak edukitzea 
da orain zure kontra dagoen 
salaketa. Horrek zer arriskutan 
jartzen zaitu?
Bai, egozten didate bi karnet faltsu 
neuzkala Suitzan atxilotu nindu-
ten momentuan. Hori ez dut inoiz 
ukatu. Suitzak ez du inoiz intere-
sik izan karnet horiekiko. Suitzako 
jendearentzat oso zaila da ulertzea 
Espainiako Auzitegiak zergatik ja-
zartzen nauen Suitzan nuen doku-
mentazioagatik.

Abokatuaren arabera, delitua ez 
da larria eta gehienez sei hilabe-
teko espetxe zigorra dakar. Eta ez 
du Auzitegi Nazionaleko sala batek 
epaituko, bere egitura barnean da-
goen zigor-arloko epaitegi zentra-
lak baizik.

Udazkenean izango da bi karnet 
faltsuen auzia. Ordurako aurreka-
ri penalik izango ez dudanez, jarri 
dezaketen espetxe zigorra bertan 
behera geldituko da eta ez dut espe-
txera sartu beharko. 

Auzitegietan zein da orain 
zure egoera?

Zaila da ulertzea 
Espainiako Auzitegiak 
zergatik jazartzen 
nauen Suitzan nuen 
dokumentazioagatik”
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Sternkirke (Flandria), 1692ko abuz-
tuaren 3a. Frantziaren eta Augsbur-
gotar Ligaren arteko Bederatzi Ur-

teko Gerraren baitan, lehenek mendean 
hartu zituzten flandiarrak –eta haiekin 
bat egindako espainiarrak, ingelesak, es-
koziarrak eta alemaniarrak–. Sternkir-
keko garaipena ospatzeko, frantziarrek 
konposizio bat eskatu zioten Marc-An-
tonine Charpentier musikariari.  Char-
pentierrek Te Deum obra erljiosoa osatu 
zuen, kutsu militar nabarmenekoa.

Bi mende eta erdi geroago, 1950eko 
hamarkadan, gerraosteko Europa berre-
raikitzeko lanetan buru-belarri zegoen, 
baita arerio izandako herrialdeen arte-
ko harremanak berregiteko ahaleginetan 
ere. Europako Irrati-Telebista Batasunak 
(EBU), harreman baketsu horiek jai giroan 
estutzeko abesti txapelketa bat antolatzea 
erabaki zuen eta 1956an lehenengoz egin 
zuten Eurovision Abesti Txapelketa. Para-
doxikoki, Europako herrialde baten garai-
pen militarra eta beste askoren porrota 
ospatzen duen Te Deum pieza hautatu zu-
ten txapelketaren himno gisa.

Himnoak himno, berriki Eurovisionek 
garbi adierazi du gerraren aurkako jarre-
ra. Errusiak Ukraina inbaditu zuenean 
Suedia eta Finlandiako ordezkaritzak 
mehatxu egin zuten ez zutela jaialdian 
parte hartuko Errusiak parte hartuz gero. 
Otsailaren 25ean EBUk ofizialki Erru-
siako ordezkaritza egotzi zuen 2022ko 
ekialditik; Europako lehen erakunde ofi-
ziala izan zen Errusia “zigortzen”.

Kontua da 1973an Israelek lehenen-
goz parte hartu zuela Eurovisionen. 
Israeldarren eta palestinarren arteko 
gatazka aspaldi piztua zen eta 1970eko 
hamarkada bereziki gordina izaten ari 
zen. Geroztik Israelek lau aldiz irabazi 
du Eurovision eta hirutan egin da jaial-
dia herrialde horretan. Eta sekula ez 
zaio boikotik egin. Azkenekoz 2020an 
ospatu zen jaialdia Israelen, eta herrial-
de guztiek txintik esan gabe parte hartu 
zuten. Islandiako ordezkariek, puntua-
keten zain zeudela, Palestinako bandera 
eta palestinarren aldeko mezu bat era-
kustea lortu zuten segundo gutxi ba-

tzuez, antolakuntzaren arau eta neurri 
guztien aurka.

2005ean, jaialdiaren 50. urteurrenaren 
atarian, EBUk erabaki zuen ordu arteko 
irabazle guztien artetik onena aukeratu 
behar zela, eta ikusleek Waterloo aukeratu 
zuten, 1974an Abba talde suediarra ezagun 
egin zuen kanta. Abesti horretan Water-
looko gudua maitasunaren metaforatzat 
erabiltzen da. Eta, hortaz, Eurovisioneko 
garai guztietako irabazle ezin egokiagoa 
da, gerra eta bakea, inbasioa eta maitasuna, 
politika eta musika komeni bezala ulertzen 
eta nahasten dituen jaialdiarentzat. Himno-
tik bertatik hasita. 
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Eurovision, 
gerra edo bakea 
nahieran

D
EU

TS
CH

ES
 A

RC
H

Ä
O

LO
G

IS
CH

ES
 IN

ST
IT

U
T 4.000 urteko ontziaren azala

2018an Arkeologiako Alemaniar Insti-
tutuko ikerlariek 7 metro luze zen ontzi 
baten arrastoak aurkitu zituzten Meso-
potamiako Uruk hiriko aztarnategian 
lanean ari zirela. Zehazki, bere garaian 
ontzia inpermeabilizatzeko erabili zu-
ten betun geruza mehea besterik ez 
zuten aurkitu. Berriki, geruza ahula 

buztinez eta igeltsuz babestu, laborate-
gira eraman eta 3D eredu bat egin dute. 
Gainera, betunari esker ontzia 4.000 
urtetan datatu dute eta zer materialez 
egina zegoen jakin ahal izan dute, geru-
zaren barrualdean kanaberek, egurrak 
eta palma hostoek utzitako aztarnak 
gorde baitira. 

ES
C

2020an Eurovision Abesti Txapelketa Tel Aviven ospatu zen eta Islandiako ordezkariek zuzenekoan 
Palestinaren aldeko aldarri laburra egitea lortu zuten.
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ZIBURUKO EUSKAL LIBURU ETA DISKO AZOKA

Gainean dugu Ziburuko 3. 
Euskal Liburu eta Disko 
Azoka. Aurtengoa ekaina-

ren 4an ospatuko da eta maia-
tzaren 10ean prentsaurrekoa 
eskaini dute antolatzaile diren 
Baltsan Elkarte ziburutarrak 
eta ARGIAk. “Euskarak batzen 
du mugek bereizten dutena”, 
azpimarratu dute euskara hu-
tsezkoa eta Euskal Herri oso-
koa –bai antolatzaileen eta bai 
bisitari, artista eta argitale-
txeen aldetik– den Azokaren 
aurkezpenean. 

Indartzen doa pixkanaka 
2019an Azoka honen histo-
rian lehen lerroak idatzi zi-
tuena. Urtebeteko geldialdi 
behartuaren ondotik 2021ean 
bigarren edizio sendoagoa 
antolatu zuten egun osoko 
egitarauari eutsiz, ekitaldi 
gehiago antolatuz eta argitaletxe eta 
diskoetxe gehiago gonbidatuz –22 
argitaletxe izan ziren, lehen urtean 
16 izan zirelarik– eta 2022an, oina-
rri sendoak eraikita, 33 argitaletxe 
izango dira Ziburun eta eguna boro-
biltzeko ez dira faltako bertsolariak, 
mahai-inguruak, kontzertuak eta hau-
rrentzako ikuskizunak, besteak beste.

Euskara du oinarririk sendoe-
na Azokak. Oinarri eta helburu. Pro-
gramazio kulturalak egun oso batez 
euskara hutsez bizitzeko aukera es-
kaintzen du, euskaraz komunikatzeko, 
harremanak egiteko, sorkuntzarako... 
Euskara baliatu nahi da batzeko gure 
artean ditugun mugak: Euskal Herria 
zatitzen duten muga administratiboak, 
euskaldun berri zaharren artekoak, 
kostaldekoak eta barnealdekoak...

AURTENGO BERRITASUNAK
Zubi lan horren beste atal bat izan-
go da Azokari hasiera emango dion 
Zubiburu mahai-ingurua. Bi idazle 

gomitatu dituzte: 
bata urtetan aritua eta karia horretara 
omenduko dutena, Janbattit Dirassar 
ziburutarra, eta bestea hasi berria den 
Amaiur Epher gazte izpurarra. Beren 
esperientziak trukatuko dituzte, idaz-
te lanaz, euskararen hautuaz, tratatu-
tako gaiez...

Horrez gain, aurten bi karpa egongo 
dira: Azokarena bata eta ekitaldi kultu-
ralena bestea. 33 argitaletxeren –horien 
artean 9 diskoetxe eta autoekoizle– la-
nak ezagutzeko aukera izango dugu 
egun honetan, eta iragan urteko pro-
gramazioa aberastuko dute beste hiru 
ekitaldik: bi musika saio eguerdiko pau-
san Boga eta Atalaia ostatuen aurrean 
eta Pantzo Irigarairen ahotik umorezko 
saio bat arratsaldean. 19:00etan itxiko 
da Azoka eta 20:00etan Adar taldeak 
emango dio amaiera egunari.

Euskarak izango du bizia euskaradu-
nok euskaraz bizi nahi badugu. Ziburun 
elkartuko gara, irakurle, euskararen 
errepublikan. 

  ITSASO ZUBIRIA ETXEBERRIA

Euskararen errepublika, 
egun batez bada ere

ARGIA, EUROPAKO 
HEDABIDE 

INDEPENDENTEEN 
TOPAKETAN

Vienan, hedabideen jabetzaz eta fun-
tzio publikoaz nazioarteko jardunal-
dia egingo dute maiatzaren 12tik 14ra, 
Jabetza, hedabideak, publikoa goiburu-
pean. Eta ARGIAren ordezkaritza izan-
go da han, antolatzaileek gonbidatuta.

Vienako Ekonomia eta Enpresari-
tza Unibertsitatean egingo da topa-
keta, eta hitzaldi eta mahai-inguru 
ugari aurreikusi dituzte, Europako 
hedabide independente askoren par-
te hartzearekin. Besteak beste, multi-
nazionalen esku dauden plataformak 
erabiltzeak dakartzan kontraesanez, 
datuen jabetzaz eta hedabideak esku 
gutxiren menpe geratzearen arriskuaz 
hausnartuko dute.

ARGIAko Lander Arbelaitzek "He-
dabideen jabetza, kapitalismotik hara-
go" mahai-inguruan hartuko du parte, 
Alemaniako Jacobin Magazine, Grezia-
ko The Press Project, Austriako Orange 
Radio eta Europa ekialdeko Barica-
da medioekin batera. Langileona den 
hedabide gisa gonbidatu dute ARGIA, 
gure esperientziaren berri eman eta 
harpidetza eredua azaltzeko.

Topaketan, hedabideen jabetzaz 
eta funtzioaz ahobizarrik gabe hitz 
egiteaz gain, Europako komunikazio 
proiektu independenteen artean si-
nergiak bilatzen saiatuko dira. Zeregin 
horretan ere ariko da Vienara joango 
den ARGIAren ordezkaritza.
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JAKOBA ERREKONDO
JAKOBA@BIZIBARATZEA.EUS

Lurra lantzen noiz hasi? Hori 
da baratzeko negu ondorene-
ko galdera ezagunena. Noiz 

amaitzen da negua? Egutegiaren 
mugarriarekin? Hotzak joan di-
rela iruditzen zaigunean? Egun 
argia gaua baino luzeagoa egiten 
denean? Ez da erraza asmatzen. 
Horri tokian tokiko lurraldearen 
eta klimaren ezaugarriak gehitu-
ta, urteroko zalantza hor itzultzen 
da, beldur ttantta batekin belztua. 
Tokian-tokian erabaki behar da 
lan bakoitzaren unea noiz den. 
Huts, asmakuntza, porrot, arra-
kasta, poto eta menta denekin 
ikasten da, lan bakoitza noiz eta 
nola egin den emaitzak erakutsiko digu 
bidea. Bakoitzari berea, baratze bakoi-
tzari berea, izan ere baratzea unibertso 
bat da; bat eta bakarra.
 Badira toki bakoitzean lanak noiz 
egin erakutsiko diguten zantzuak. Gu-
rean zabaldua den esaera batek honela 
dio: sapelarra ihartzean lurra lantzeko 
sasoia etorri da. Sapelarra (Stellaria 
media) neguan hedatzen den belarra 
da. Gure inguruan bizi da: baratze, soro, 
lantzar, hormapean... Landutako lurre-
tan, udazkeneko uztek libre utzitako 
hutsuneetan gozo hazten da, batez ere 

ito gabeko lur heze ongarrituetan.
 Ongarri berdearen lana egiten du sa-
pelarrak. Lurra airebistan eta izotzen es-
kura egon beharrean, estali eta babestu 
egiten du. Orain, egun argiaren luzerak 
eta eguraldiak lurra berotzen dutenean 
badoa. Ez da berozalea. Izar itxurako 
lore zuriekin (hortik Stellaria) loratu 
zen eta haziak banatzen dituen eran ho-
ritu eta ihartu egiten da, paisaia berezia 
sortuz. Horixe da bada lurra lantzeko 
garaia. Ez da, ez, horitzen toki guztietan 
batera. Baratze edo soro bakoitzean da-
gokionean.

 Sapelar izena nondik dator-
kion? Zapotik, sagutik, saparre-
tik... denetik irakur-entzuten da. 
Beste izen asko du gurean sape-
larrak: albaraka-belar, txabarkoi, 
txorien-belar, sapabelar, arpelar, 
sapiar, sagu-belar...
 Pasa berri zaion berde sasoian 
entsaladan jateko ederra da, fres-
koa, bixia eta hurra gogorarazten 
duen dasta du. Egosita ere oso 
ona da. Japonian deabruengandik 
babesteko eta luze eta osasuntsu 
bizitzeko urtarrilaren 7an Jinjitsu 
egunean, Gizateriaren Egunean, 
Nanakusa-no-sekku “zazpi bela-
rren jaia” ospatzen dute, zazpi 

belar janez. Tartean da sapelarra. Ez da-
biltza oker. Sapelarra aberatsa da osagai 
osasuntsuetan: C bitamina, kaltzio, si-
lizio, magnesio eta potasioan, adibidez. 
Saponina ere badu eta horrek sendabe-
lar ezaguna egin zuen aspaldi; batez ere 
azaleko arazoak eta arnas aparatukoak 
sendatzeko erabiltzen da.

Gurean esaerak hala dio: arpelarra lo-
rean, ardiak gosean. Neguaren amaieran 
loratzen dela dio… Gure goseak uxatze-
ko, badakigu, oraintxe lurrak landu eta 
ereintza eta landaketa lanetara eman 
gaitezen. 

ARPELARRA LOREAN, 
ARDIAK GOSEAN

LOREZAINTZA eta LOREGINTZA

LANBIDE-HEZIKETA ZIKLOAK
Erdi mailakoak:

Goi mailakoa:

NEKAZARITZA eta ABELTZAINTZA EKOIZPENA
ELIKAGAIAK ERALDATZEKO TEKNIKARIABerria:

BASOA ETA NATURA INGURUNEAREN KUDEAKETA

Zizurkil, Gipuzkoa www.fraisoroeskola.eus943 692 162

Aurrematrikulazioa:  Maiatzak 9-27
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GARAZI ZABALETA
@TIRIKITRANN

I naxio Arin eta Mattin Jauregi gazteak 
daude duela urtebete inguru jaio zen 
Balerdipeko Erleak proiektuaren 
atzean. “Duela lauzpabost urte nire 

kasa erlauntza pare bat jarri eta erle-
zaintzaren inguruko ikastaroetan izena 
eman nuen”, azaldu du Jauregik. Arin 
laguna du, duela bi urte hasi zitzaion 
laguntzen, eta iaz, berriz, Bedaioko txo-
koan erlauntza gehiago jartzeko eta bien 
artean proiektu serioago bat abiatzeko 
erabakia hartu zuten. 

ERLEZAINTZA BERRIA ETA 
NEKTARRA BILTZEA
“Eztiaz aparte, eztiarekin egindako bes-
telako produktuak ere egiten ditugu, kos-
metika adibidez, eta baita ezti-ura ere”, 
azaldu du Arinek. Betikotik ateratzea eta 
erlezaintza modernoan sakontzea da ki-
deen asmoa, eta eztiarekin lotutako bes-
telako bideak aztertzen ari dira horreta-
rako. “Eztia, propolia eta oinarrizko beste 
gauzaren bat egin izan da tradizionalki 
gurean. Gu orain arte egon diren mugak 
nolabait hausten saiatzen ari gara”, gehitu 
du erlezainak. 
 Gure inguruan jasotzea hain ohikoa izan 
ez den erleen beste produktu bat ere egi-
ten dute bi kideek. “Nektarra da gure pro-
dukturik esklusiboena. Orain arte inork 

gutxik ateratzen zuen hemen, interesik ez 
zuela pentsatzen zelako”, dio. Loretik er-
leek zuzenean hartzen dutena da nektarra, 
gerora lehortzen utzi eta ezti bihurtzen 
dena. Bada, lehortze prozesu hori baino 
lehen ateratzen dute nektarra proiektu-
ko kideek, eta gainera, lore bakar batena 
atera dezakete; sagarrarena, adibidez. 
“Sagarrak loraldi oso motza duenez, ez 
du denborarik ematen horren eztia ate-
ratzeko, baina aurreratu eta nektarra 
ateratzeko aukera badago”, dio Arinek. 

POLINIZAZIO ZERBITZUA
Proiektuaren beste adar garrantzi-
tsuetako bat da polinizazio zerbitzua. 
Zoritxarrez, geroz eta erle eta intsektu 
polinizatzaile gutxiago dago munduan, 
eta hutsune hori betetzeko jarri dute 
zerbitzua. “Lehen erle asko zeuden, 
eta naturalki eta egoki egiten zen po-
linizazioa. Baina erle gutxiago dauden 
honetan, polinizazioak ez dira guztiz 
ongi ematen zenbait kasutan”, dio gaz-
teak. Horregatik, inguruko ekoizleei, 
eta bereziki sagardogileei, polinizazio 
zerbitzua eskaintzen ari dira. Zertan 
datzan? Bada, polinizatu nahi den zo-
naldea bisitatzen dute balorazio bat 
egiteko, eta haien erleak tokira erama-
ten dituzte behar den denboran polini-
zazioa egin dezaten.
 Eskutan dituzten egitasmoekin er-
lezaintzatik bizitzea da proiektuko bi 
kideen erronka, eta horretarako pau-
soak ematen ari dira: “Dena dela, argi 
dugu ez ditugula 600 erlauntza jarri 
nahi honetatik bizitzeko, gure zonal-
dean ez baitzaigu oso bideragarria 
iruditzen. Erleen garrantziaz jakitun 
gara, eta hori baloratuz, honetatik bi-
zitzeko apustua egin nahi dugu, baina 
erlezaintza tradizionaletik harago joa-
nez”. 

BALERDIPEKO ERLEAK

“ERLEZAINTZA MODERNOA LANDUZ 
HONETATIK BIZITZEA DA GURE ERRONKA”
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Europa zaharrean kaosa eta hedo-
nismoa hedatzearekin bat, beste 
mugimendu abangoardista bat 
hedatu zen 1920ko hamarka-
dan: dadaismoa, mugimendua-

ren hastapenak aurreko hamarkadan 
aurkitzen badira ere. Asalduzko ga-
raiak ziren: europar gazteek Frantzia 
eta Alemania arteko lubakietan infernua 
ezagutu zuten eta asko ez ziren itzuli; 
gripearen pandemiak heriotza hirieta-
ra hedatu zuen; eta Errusian mundua 
astindu behar zuten hamar egunak ger-
tatu ziren. Heriotza oso presente zegoen 
eguneroko bizitzan, eta horren lekuko 
dugu garai honetan hildakoekin harre-
manetan jartzeko espiritismo saioek 
izan zuten arrakasta izugarria. Testuin-
guru hartan jaio zen dadaismoa, egoera 
ilun horren aurkako erreakzio bezala.

BIZITZAREN ABSURDOARI BARRE
Dadaismoa Zurich (Suitza) hiriko Caba-
ret Voltaire aretoan jaio zen, han egiten 
baitzituzten Hugo Ball eta Emmy Hen-

nings alemaniarrek beraien testuen ira-
kurketak eta performance publikoak. 
Mugimendu horrek zerikusi handia zuen 
surrealismoarekin, hura bezala inkon-
tzientetik sortzen zen arte-adierazpena 
baitzen. “Dada” hitzak ez du ezer esan 
nahi, gerrak sortu duen hondamendia-
ren aurrean ez baitago ezer gehiago esa-
teko beharrik. “Dada” hitza, mugimen-
dua izendatuko zuena, zoriz jaio zen, 
inolako asmorik gabe, inolako esanahi 
sakonik gabe, ezereza adierazteko asmo 
bakarrarekin.  

Dadaistak, futuristak ez bezala, an-
tibelizistak ziren. Cabaret Voltaire har-
tan gerraren ondorioz traumatizatuta 
zeuden pertsonak bildu ziren, haietako 
asko gerratik ihes egin zuten erbes-
teratuak ziren. Ez zuten atzera itzul-
tzerik, ezagutu zuten mundua jada ez 
baitzen existitzen. Europa zaharreko 
gizartean arrakala zabaldu zuen Gerra 
Handiak eta horren aurrean, arteak, 
behintzat dadaismoak, absurdoa gur-
tzea erabaki zuen.  

Dadaismoaren barruan sortu zen 
lehen lana soilik fonemekin osatutako 
Karawane olerkia da. Ez du hitz ezagu-
nik. Olerki hau ahots gutural eta basatia-
rekin irakurri zuen Hugo Ball dadaistak 
gordetzen diren grabazio eskasetan. Ba-
tzuetan Mikel Laboaren Lekeitioak lan 
sortako abestia ekartzen du gogora, edo 
Akauzazte azkoitiarrek beraien herriko 
Matadeixen grabatutako abesti bat. 

Dadaisten artean Hannah Höch-ek 
garatu zuen lana oso garrantzitsua izan 
zen punk mugimenduarentzat. Alema-
niar jatorriko emakume hori fotomunta-
ketaren aitzindarietako bat da eta bere 
collage-kin gizarte heteropatriarkalaren 
basakeriak gogor salatu zituen, bereziki 
belizismoa. Collage-ak punk mugimen-
duan oso hedatuta egon ziren eta, beste 
askoren artean, Crass taldearen ikurre-
tako bat izan ziren. Musika taldea baino, 
kolektibo artistiko eta politikoa izan zen 
azkeneko hori, musikaren euskarriaren 
laguntzaz beraien mezua zabaldu zuena. 
Ikonoklastak ziren, garaiko ohitura eta 

PUNK ARRASTOAK II

Gazte basatiak, absurdoa, 
tiroak, iraultza

  IÑIGO BASAGUREN-DUARTE

Punkak pinturan izan zituen aurrekariez jardun genuen orrialde 
hauetan joan den astean. Lehen Mundu Gerraren ondoren Europan 

agertu ziren zenbait eztanda artistikori buruz arituko gara aste 
honetakoan, besteak beste dadaismoa, surrealismoa, mugimendu 

letrista, beat belaunaldia... eta Andy Warholi tiro egiteaz gain, 
SCUM manifestua idatzi zuen Valerie Solanas. Prest?  
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konbentzio sozialen aurka gogor egiten 
zuten. Bakezaleak ziren, dadaistak beza-
la, bizi zen gerra nuklearrarekiko beldu-
rraren aurrean pazifismoa eta naturaren 
aldeko aldarriekin erantzun zuten. Punk 
mugimenduaren barruko klixeen aur-
ka ere bazeuden, drogen erabileraren 
aurka, adibidez. Mugimendu antolatua 
ziren, agitazioaren eta propagandaren 
ekintzaileak. Diskoen aspektu artisti-
koa, irudiari dagokionez, musika bezain 
garrantzitsua zen. Azalak eta barruko 
insert-ak dadaismoa gogora zekarten 
collage-ak ziren askotan. Taldearen 
iruditegiaren erantzulea Gee Vaucher 
izan zen, kolektibo anarko-punk honen 
kideetako bat. Berak sortutako art-
work-ak taldearen identitatearen ikur 
bilakatu ziren eta gerora do it yourself 
espirituaren inguruan sortu ziren kolek-
tibo eta artistengan eragin handia izan 
zuen emakume horren lanak.

Hasieran aipatu bezala, surrealismoak 
dadaismoarekin duen lotura oso agerikoa 
da, biek ala biek bizitzaren absurdoa era-
bili baitzuten artea egiteko eta burgesia-
rengan nahasmendua sortzeko. Bi mugi-
menduen arteko lotura Marcel Duchamp 
artista frantziarra dugu. Dadaista askok 
bezala, ez zuen Gerra Handian parte har-
tu nahi izan eta Europatik alde egin zuen. 
Baina Duchampen arteak ez zuen dadais-
moak zuen izaera politiko markatu hori. 
Bere esanetan, dadaistek publikoaren eta 
munduaren aurka egiten zuten, borroka 
batean sartuta zeuden eta borroka baten 
barruan ez dago barre egiteko aukerarik. 
Berak munduaren absurdoari barre egin 
nahi zion, desira eta sorpresa bizitza berri 
baten oinarri bilakatu nahi zituen. Artea 
bakarrik ez, dena zen txantxa bat eta ho-
rrela begiratu behar zitzaion munduari. 
Bere ekarpenik handiena eguneroko edo-
zein objektu arte pieza artistiko 

bihurtzea izan zen. Berarentzat edozer 
–gurpil bat, komun zulo bat– artea izan zi-
tekeen. Arte mota horri readymade deitu 
zion. Garaian kontzeptu hori apurtzailea 
izan bazen ere, arte burgesaren izaera eli-
tistaren aurka egiten baitzuen, gaur egun 
topikoa bilakatu da. Ideia horrekin bat 
eginik, 1961ean arte munduaren aurkako 
kritika bezala Piero Manzoni italiarrak Ar-
tista baten gorotza lana aurkeztu zuen eta 
90 ale saldu. Artelana lata bat da, barruan, 
ustez, artistaren kaka duena. Iruzur hutsa 
da noski, kaka da, literalki, baina artelan 
bezala aurkeztuta dagoenez, Manzonik 
erakutsi nahi zuen jendea prest zegoela 
hori miresteko eta erosteko. Johnny Rot-
ten Sex Pistols taldeko abeslariak ideia 
bera transmititu nahi izan zuen taldearen 
azken kontzertuan mikrofonotik oihuka-
tu zuenean: “Noizbait iruzur egin dizuete-
la sentitu duzue?”.

DADAISTAK
Lehen Mundu Gerraren ondoren heriotza 
oso presente zegoen Europan. Iluntasun 
horri aurre egin zioten dadaistek, bizitzaren 
absurdoari barre eginez.
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Iruzurra aipatua izan denez, ezin-
bestekoa da Elsa Von Freyteg-en figu-
rari buruz hitz egitea. Emakume honen 
lan gutxi kontserbatu badira ere, bai 
dadaismoaren bai readymade teknika-
ren aitzindarietako bat bezala aldarri-
katu beharra dago. Bere lehen pausoak 
olerkigintzan eman zituen, fonetikoki 
apurtzaileak izan ziren testuak idatziz. 
Lan hauetako gehienak galduta egon 
ziren 2011n berreskuratu eta argita-
ratu ziren arte. Performanceak egiten 
zituen, jantzi deigarri eta bitxiekin, 
gaur egun Drag kulturak erabiltzen 
dituenaren antzerakoak. Elsa Baro-
nesak –horrela izendatzen baitzuen 
bere burua– egindako lan askoren au-
toretza beste artista batzuei –gehienak 
gizonak– egokitu zaizkie, horien ar-
tean Duchampen Iturria (1917) obra 
famatua.

GERRAOSTEKO GAZTE BASATIAK
Gerraosteko lehen mugimendu artis-
tiko eta abangoardistetako bat mugi-
mendu letrista izan zen, surrealismoa-
rekiko haustura gisa hasi zena. Beraien 
lehen ekintza asmo-aitorpen bat izan 
zen: Isidore Isou, mugimenduaren sor-
tzaileetako bat, Dadari buruzko kon-
ferentzia batean sartu, hizlaria moztu 
eta berak idatzitako poesia irakurtzen 
hasi zen. Hala ere, aurreko mugimen-
duekiko lotura agerikoa zen. Jarraipen 
bezala ikusten zuten letrismoa, Isouk 
bere buruari “Jesukristok judaismoan 
izan zuen paper bera” aitortzen bai-
tzion. Dadaismoak izandako heda-
kuntzaren ondoren, mugimendu hori 
birrindu nahi zuen Isouk beste heda-
kuntza fase bati hasiera emateko. Ho-
rrela, dadaismoak hitzak ezeztatzeko 
asmoz hasitako prozesuari jarraipena 
eman nahi zion poesia musikarekin 
nahastuz. Olerkigintzarekin batera, zi-
nema ekoizpen ugari egin zuten, baita 
soldatapeko lanarekin bukatzea eska-
tzen zuten manifestu politikoak argi-
taratu ere. Performance ugari egin zu-
ten, eskandalagarriena Notre Dameko 
(Paris) katedralean monje bezala jan-
tzita sartu eta pulpituan “Jainkoa hil 
da” zioen sermoia irakurtzea izan zen.

Letrismoa, eta honen ondoren sor-
tu zen Internazional Letrista, mugi-
mendu isolatuak izan ziren eta eragin 
eskasa izan zuten partaideetatik hara-
tago. Baina gerraostean Mendebaldeak 
figura berri baten agerpenaren eta 
eztandaren dardara bizi behar zuen; 
nerabeak, eta horiekin lotutako mugi-

mendu kontrakulturalak katakonbeta-
tik irten eta masifikatu egin ziren.

1950eko hamarkadan gazteria zuria 
gelditu ezinik zebilen. American Way 
of Life delakoan sinetsi ez, eta ideal ho-
rretatik kanpo bizitzen hasi ziren gaz-
teak agertzen joan ziren. Gazte horien 
errebeldiak, izaera politikoa baino, 
nihilista zuen. Garai haietako heroia 
James Dean izateak argi erakusten du 
espiritua zein zen. Musikak ere eragin 
handia izan zuen, hamarkada horretan 
gazteria zuriaren artean arrakastatsua 
izaten hasi baitzen jatorriz beltzek 
asmatutako rock & rolla. Baina eredu 
errebelde politizatuagoak, edo behin-
tzat intelektualagoak, aurkitzen ditugu 
1950eko hamarkadaren bigarren er-

dian, konkretuki beat mugimendu lite-
rarioaren sorreraren ondorioz. Lehen 
adierazpena Allen Ginsberg poetaren 
Howl (Ulua) lana dugu, 1955ean argi-
taratua. Lan horrek AEBen irudikapen 
anker eta basatia egingo du, garaian 
nagusi zen irudiaren aurkakoa. 

William S. Burroughs izan zen beat 
mugimenduko idazleen artetik punk 
kulturan arrasto handiena utzi zue-
na. Berez, Burroughs beat mugimen-
duaren barruan kokatzeak, formari 
eta edukiari baino, arrazoi kronolo-
gikoei erantzuten die. Ginsberg eta 
Jack Kerouac-en garaikidea izan zen 
eta beraiekin adiskidetasun harre-
manak izan zituen, baina Burroughs 
beste koordenada batzuetan mugitu 
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ITURRIA
Marcel Duchampen 
obratzat jo ohi den 
arren, zenbaiten arabera 
Elsa Von Freyteg edo 
"Elsa Baronesa" izan zen 
obraren benetako egilea.
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zen. Hizkuntza birus bat bezala uler-
tzen zuen, eta gaixotasun horri aurre 
egiteko idatzi beharra zegoen. Kon-
trolarekin obsesionatuta zegoen eta 
bere mezu politikoa horren inguruan 
artikulatu zuen: kontrolaren aurkako 
borrokan. Dadaismoarekin badu ha-
rremanik, berak praktikan jarri zuen 
cut-up teknikak dadaisten collage-en 
antza baitzuen: testu bat idatzi, zati 
desberdinetan moztu, nahastu eta tes-
tu berri bat osatzen zuen. Idazteaz bizi 
izan bazen ere, inoiz ez zuen arrakasta 
handirik izan punk mugimenduak al-
darrikatu zuen arte. Zahartzaroan So-
nic Youth, Patti Smith edo Kurt Cobain 
bezalako artistekin kolaboratu zuen.

Burroughsengandik asko alden-
tzen den pertsonaia bat, bere izaera 
komertzialagatik, Andy Warhol izan 
zen. Readymade teknika objektuei bai-
no artistei aplikatu zien. Berarentzat 
edozer eta edozein izan zitekeen artea 
edo artista. Edozein artistarekin ko-
laboratu zuen, beti ere horrek etekin 
ekonomikoa emango bazion. Bere lo-
kalari The Factory deitu zion –fabrika, 
ingelesez– ikuspuntu komertzialaren 
beste adibide bat. Warholek marka ko-
mertzial bihurtu zuen bere burua. Fak-
torian jatorria zuten lan artistiko asko 
“Andy Warholek aurkezten du” zigilu-
pean argitaratzen ziren. Arrakasta eta 
oparotasunean bizi zen, baina bazen 

bere jarrerari aurre egin zionik ere.
1968ko ekainaren 3an Valerie Sola-

nas izeneko 32 urteko neska gaztea The 
Factoryren atean zegoen zain. Urteak 
zeramatzan New York hirian bizitzen. 
Lehenik prostituzioan aritu bazen ere, 
1965etik aurrera Warholekin harrema-
netan zegoen eta haren bi filmetan par-
te hartu zuen, aurretik Warholek galdu 
omen zion gidoi baten ordainetan. Tarte 
horretan SCUM Manifestua idatzi zuen –
Society for Cutting Up Men (Gizonak eza-
batzeko Sozietatea) esaldiaren labur-
dura da SCUM–, heteropatriarkatuaren 
aurka ez ezik, gizonen aurka egiten zuen 
manifestu misandrikoa zen. Goiz hartan 

ez zen bakarrik agertu The Factoryn, 
urte hasieran erosi zuen pistola bat la-
gun zuela joan zen. Paul Morrissey zine-
ma zuzendariak handik joateko agindu 
bazion ere, Valeriek eraikinera sartzea 
lortu zuen. Warholen bulegora heldu 
zen Morrisseyk lagunduta. Zinemagilea 
komunera joan zenean eta Warhol te-
lefono dei bat erantzuten ari zela, Sola-
nasek hiru bider egin zion tiro Warholi. 

ARTEA ETA IRAULTZA: 
SUTE BATEN JARRAIPENA
1960ko hamarkadatik aurrera artean 
eta politikan –baita 1968ko maiatze-
ko gertakarietan– eragina izango zuen 
mugimendua jaio zen letrismotik: situa-
zionismoa. Mugimendu horren lehen 
pausoak 1957an eman ziren Guy De-
bord-ek Internazional Situazionista sor-
tzeko testua argitaratu zuenean. Debor-
dek letrismoaren ondorengoak beste 
mugimendu batean batu nahi zituen, 
artea eta iraultza politikoa uztartuko 
zituena. Hari bat ikusten du dadaismoa, 
surrealismoa, futurismoa eta letris-
moa lotzen dituena. Debordentzat, lau 
korronteek artearen kontzepzio bur-
gesarekin bukatzea lortu zuten, horri 
izaera berri bat emanez. Baina harago 
joan beharra zegoen. Ez zen aski kri-
tika egitea, proposamenak eta ekintza 
politikoak beharrezkoak ziren. Berak 
egoerak edo situazioak sortzea plan-
teatu zuen: bizimodu alternatiboen 
une bateko situazioen sorrera. Gizar-
te kapitalista espektakuluaren fasean 
sartuta zegoen eta horren hondarren 
gainean eraiki beharko ziren bizitzaren 
aspektu guztietan –urbanismoan, oler-
kigintzan, zineman, eta abar– etorkizun 
berria argitu behar zuten situazioak. 
Oinarri horien gainean sortu zen 50eko 
hamarkadaren bukaeran Internazional 
Situazionista. Erakundearen hermetis-
moa gorabehera, Guy Debord, Raoul Va-
neigem eta gainerakoek idatzitako tes-
tuek eragin handia izan zuten 1960ko 
hamarkadan sortu ziren mugimendu 
iraultzaileen artean. Parisko maiatzeko 
matxinadetan, 1968an, Internazional 
Situazionistak paper garrantzitsua joka-
tu zuen eta haren fama izugarri handitu 
zen. Hori dela-eta, sortzaileek erakun-
dea desegitea erabaki zuten, baina be-
raiek utzitako sua beste batzuek hartu 
eta 70eko hamarkadan zehar garraiatu 
zuten: bereziki Italian, baina baita Eus-
kal Herrian ere hedatu zen mugimendu 
autonomoak; eta Londresen sortu zen 
punk mugimenduak. 

VALERIE SOLANAS
SCUM Manifestuaren 
egileak Andy Warhol 
artista tirokatu zuen.

Situazionistentzat ez 
zen aski kritika egitea, 

ekintza politikoak 
behar ziren: 

situazioak sortu
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 LIBURUA

Z arakarrak azazkalez zirikatuta 
gaiztotu egiten ei dira ebakiak. 
Min guztiak ez dira zauri ordea, 

eta haiei so egin eta, beharbada, haz-
tatuta, nondik datozkigun hobeki uler 
genezake. Horretan ere lagun diezaguke 
Juan Luis Zabalak (Azkoitia, 1963) ar-
gitaratu berri duen Mina hartzeko ere 
(Susa, 2022) poema-bildumak. Liburua-
ren aurkezpenean poema koldar gisa 
izendatu zituenoi, minaz eta beldurraz 
gain, adorea eta grazia ere badarie. 

Apalategietan, maiz hauts geruza ba-
tek estalita, etxe orotan dira errebela-
tutako argazki akaso kolorgeak: dagoe-
neko ez den garai baten testigu. Zabalak 
kutsu malenkoniatsuz dakarzkigu ga-
raiok orriotara, bereziki, auzokide zaha-
rrak hiltzearekin batera galtzear diren 
hizketa moduak gomutatuz. Alta, hitzek, 

oroimenaren pizgarri izaki, oroimina 
ere sor dezakete. Jostatu ostean ukon-
doak larrututa etxeratzen irudika gene-
zake lerrootako ni poetikoa bere lehen 
minak sentitzen eta malkoak isurtzen, 
helduaroko ondoezen aurrekari. Izan 
ere, bilduma honek heltzeak dakarren 
aldaketa du hari nagusietako bat. Etor-
kizunak sortzen duen beldurraz gain, 
hari aurre egiteko grinak ere zeharka-
tzen ditu poemok, baita irakurlearen-
tzat arnasgune gozagarri suertatzen den 
ironia-puntuak ere. 

Hitzen hautaketa arduratsua tarte-
ko, hizkuntza doi eta dotorea gailen-
tzen da poemotan, eta atentzio berezia 
ematen dute egitura eta soinu errepi-
kek. Joriak dira, halaber, kanpo giroa 
barne giroaren adierazle balitz bezala 
erabilitako irudiak: “Ateri dago nire be-

gietan / eta paseatzera irtengo naiz / 
nire penen mortu zingiratsuetara / nire 
kezken kale estu gaizki argiztatueta-
ra / nire pozen etorbide laburretara / 
nire ilusioen zubi gero eta behereagoe-
tara”. Irakurleak, gainera, beste leku 
batzuetara jotzera bultzatuko dutenak 
ere topatuko ditu bertan: tartean, etxe 
atariko aulkia.

Zabalak txirrindularitzari dion zale-
tasuna idazketaren alegoria gisa ere ba-
darabil, eta badirudi, ibilbide literario 
oparoaren ostean, egungo panorama 
literarioan bere burua kokatzeko saia-
kera ere badela lan hau. Lasterketaren 
buru izan baino nahiago ei du poetak 
inori deus erakutsi beharrik gabe hel-
mugara iristea: “Orain, asko jota, one-
nean ere, idaztean / Juan Luis Zabala 
lako sentitzen naiz”. 

Euri malkoak eta 
bizitza printzak

  MADDI GALDOS ARETA

MINA HARTZEKO ERE
JUAN LUIS ZABALA
SUSA, 2022
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 MUSIKA

T rantzerako musika ekarri du La-
purditik Mäirük. Musika elektro-
nikoak eta tribalak, edo tradizioz-

koak, errepikapena dute oinarri. Ez duzu 
kanta ezagutu behar dantzan hasteko. 
Bigarren bueltatik aurrera norberak ba-
daki zer egin behar duen.

Lau urteko bilaketa egin du Mäirü 
taldeak izen bereko disko hau lortzeko. 
Perkusioan oinarritutako musika gara-
tzen joan da: biziki basa zena harmoniaz 
eta melodiaz garatuz. Bederatzi musika-
riren artean izan da bilaketa: txalapar-
tak, perkusioak, bateria, sintetizagai-
luak, flauta, gitarrak eta ahotsak. 

Etzan-ekin ireki dute albuma, eta he-
men ikus daiteke harmoniaren garran-
tzia, gitarra baitu oinarri kanta silabi-
koak. Animale Heroina pieza kanonikoa 
da: erritmo bizi eta dantzagarria, soinu 

luze eta begiztatuak eta ahots errepika-
korrak. 

Oihan beltzean kantan lortu duten 
emaitzak pizten du jakin-mina. Buklea 
da oinarri, oso elektroniko eta perku-
siozko, baina ahotsaren melodia ere 
errepikapenean oinarritu da, kanona 
eta harmonia bihurria lagun. Perrine 
Feriolen zeharkako txirula eta Txomin 
Ugartemendiaren sintetizadoreen arte-
ko elkarrizketak jantzita.

Detroiten sortu zen techno musika 
80ko hamarkadan, desindustrializazio 
eta deslokalizazioak suntsitutako hiri 
batean. Etorkizun eta esperantzarik ez 
zuten gazte batzuk fabrika abandona-
tuetan hasi ziren biltzen, Juan Atkins, De-
rrick May eta Kevin Saunderson gazte 
afro-amerikarrek asmatutako musikaren 
bueltan. Hamabi ordutik gorako saioak 

ziren, alkoholik eta drogarik gabe, bi ur-
tez kasik egunero, munduak –edo, hobe, 
merkatuak– deskubritu zituen arte.

Techno rebels hitzetik omen dator 
technoa, afro-futurismoarekin lantzen 
zuten ikuspegietatik. Mäirük, nahita edo 
nahigabe, euskal futurismoan urrats bat 
eman du, estilo deitzen zaion klixeetatik 
ihes eginez. 

Izan ere, aldaketa handiak ez datoz 
ezinbestean egitura handietatik. Beti 
dago hazi bat nonbait, etorkizuna dara-
mana bere barnean, biharra loratu eta 
lehertzeko prest. Oker ez banago, bide 
luzeegia egin du Mäirük honaino iristeko. 
Baina bidean ikasitako guztia darama-
te soinean orain, eta udaberriko ibaien 
emariz garraiatu dezakete ahotsa. Ba-
delako garaia mendi elurtuak lurmendu 
daitezen. 

Harrapatuko zaitu

  XALBA RAMIREZ

MÄIRÜ
MÄIRÜ
EGILEA EDITORE, 2022M
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Berandutu egin zaigu antzezlana 
ikustera joan garen ikusle gehienoi. 
Kanpoan elkar agurtzeko astirik ez 

dugu izan ia. Entzun ditut jada ohikoak 
bihurtu diren “Zuk dituzu sarrerak, edo 
nik?” eta “Bizum bat egin nizun” komen-
tarioen antzekoak, emanaldi aurreko 
estres modukoa Nafarroako Antzerki 
Eskolako ateetan. Euskaraz egin digute 
antzokiko langileek. Ez dakit noiz utziko 
diodan errudun sentitzeari beste behin 
harrituta sentitzeagatik. Sartu eta jende 
gutxi gara. Gauza gehiegi dago Iruñean 
astegun buruzuria izateko. Kulturetak 
banatuta daude: Laba, Herriko taberna, 
MIN sariak… antzerkiaren kalterako.

Oihalaren atzekoak agerian geratu 
dira: zurezko egitura geometrikoak eta 

gure bi pertsonaiak, Alderray eta mo-
rroia. Bigarrenak ez du izenik, eta hori 
da hain justu antzezlanaren gakoetako 
bat. Baina non daude? Etxean, aban-
donatutako eraikin batean, parkean, 
kalean? Morroiak nagusia mehatxatu 
du, ez diola nahikoa erakutsi eta alde 
egingo duela. Istorioak kontatzen hasi 
dira orduan: Zorigaiztoko neska zorion-
tsua, top zazpian; Langile arrakastatsua 
ekin eta ekin; Irakurle mugiezina, izoz-
turik; edo pentsiodunen lagun Lapur 
terrorista. Pertsonaia bakoitzaren kon-
takizunak irakaspen modukoa dakar, bi 
antzezleen arteko elkarrizketan. Izaera 
soziala eta gaurkotasuna argiak dira, 
baina oraindik ere ez dut ulertzen este-
tika vintage-postapokaliptikoa.

Literaturaren kontra egin dute, egiaz-
ko istorio eta pertsonaien alde. Autofik-
zioa arbuiatu du Alderrayk. “Norberaren 
istorioa ez da arrunta”, erantzun dio mo-
rroiak, iradokitzaile, ispiluekin jolasean.

Bekatuen lapurraren ipuinean sus-
moa intsentsu usaina bezala zabaldu, eta 
Ama kuraiarekin baieztatu da: metaisto-
rioa “deituko diogu”. Ez diot antzezlana 
inori izorratu nahi gehiegi kontatuz. Bai-
na aurreratuko dizuet Patxo Telleriak 
ohituta gauzkan umoreak ku-ku txiki ba-
tzuk baino ez dituela egiten tonu tristea 
duen obra honetan. Sentimendu gazi-go-
zoak entzun ditut kanpoaldean, “barre 
egitera nentorren”. Baina jokoa eman 
du, halaber, istorio gogokoena zein izan 
den aukeratzeko. 

  IÑIGO SATRUSTEGI       TARTEAN TEATROA

Nor da nor 
ispiluaren aurrean

ALDERRAY
NOIZ: Apirilak 27
NON:  Nafarroako Antzerki 
Eskola (Iruñea)
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Esaera zaharra
KOKA EZAZU PUZZLEAREN PIEZA BAKOITZA 

BERE TOKIAN ETA ESAERA ZAHAR BAT 
AGERTUKO ZAIZU.

Gurutzegrama

Anagramak

EZKER-ESKUIN:

1. Argazkiko mendia. / Argal, estu. 2. Usaimena. / ... Rodriguez, idazlea. 3. Multzo nahasia. 
4. Erresuma. 5. Bizkaiko udalerria. / Final-laurdenen aurretik jokatzen diren zortzi partida edo 
norgehiagoketako bakoitza. 6. Sustrai. / Hizlari. 7. Hiri barneko trena. / Kargaketa, zamaketa. 
8. Esponja. / Geratzera behartu.

GOITIK BEHERA:

1. Kirol mota, borroka japoniarraren modalitatea. / Euskal Telebista. 2. Erabat, txit. / Metal noble. 
3. Infinituki txikiak diren infinitu batugairen emaitza. 4. Nafarroako udalerria. 5. Arras, zeharo. / 
Berkelioaren ikurra. 6. Euskal Idazleen Elkartea. / 1002 erromatar zenbakiz. 7. Soldadu ez direnek 
osatutako talde armatua. 8. Nonahi. 9. Hego Ekialde. / Urtu aditzaren ekintza. 
10. Zentzua galdu duena, zoro. / Gaizto, oker. 11. Pisua, karga. 12. Landare lekadun. 
13. Nafarroako herria, Longida udalerrikoa. 14. Egoki, erara. 15. Haur txiki.

HITZ BAKOITZAK AURREKOAK DITUEN 
HIZKI BERAK DITU, BAT IZAN EZIK, BAINA 

BESTELAKO HURRENKERAN.

ZUTIK

UMEKI

ERRAZA

ZAILA

Sudokua

2 9 6 5
6 7 5 9
1 3 8 7 6
9 1 5 3
7 1 2
4 5 3 7

6 1 9 4
7 3 9 6
2 8 1

3 4
8 2 7 6

6 2 9
1 9

4 2 5
4 6 3
7 5
3 8 4 9 7

6 8 5 4

TO
RP

E

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15

1

2

3

4

5

6

7

8

Gorantz zuzen

Su eman

Baba

Isurkari mingots

Oinaren azpia

Bataiarri

Loreen hauts

Etorki bikaineko

Hosto ihartuen multzo

Etxe baten lur-eremu

Aldarte

Zuhaitz mota

Umegai, enbrioi

ERRAZA

ZAILA

356798241
829451763
417362859
162975384
793184625
548623917
974216538
235849176
681537492

298164375
647523981
135897624
912756843
786439152
453281769
561972438
874315296
329648517

ESKER-ESKUIN: 1. SOILA, MEHE, 2. USNA, EIDER, 
3. MOTROILO, 4. ERREINU, 5. UGAO, ZORTZIREN, 6. 
ERRO, MINTZALARI, 7. TRANBIA, ZAMALAN, 8. BELAKI, 
GERARAZI. 
GOITIK BEHERA: 1. SUMO, ETB, 2. OSO, URRE, 3. 
INTEGRAL, 4. LARRAONA, 5. ORO, BK, 6. EIE, MII, 7. 
MILIZIA, 8. EDONON, 9. HE, URTZE, 10. ERO, TZAR, 11. 
ZAMA, 12. ILAR, 13. RALA, 14. ERAZ, 15. NINI.

ANAGRAMAK
ZUTIK
PIZTU
PINTZ
OZPIN
OINPE
PONTE
POLEN
NOBLE
ORBEL
ORUBE
UMORE
OKUME
UMEKI

ATSOTZITZA
OTSAILA KATUEN HILA, 
MAIATZA ASTOEN HILA.

EBAZPENAK
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Frankismoa eta arte garaikidea, 
lehen bistan ez dirudite oso 
bateragarri. 
Iruñean, artearen mundua ez ge-
nuen oso eskura, oso mugatuak ziren 
aukerak. Baziren erakusketa gutxi 
batzuk, Madalenako zubia edo Ka-
tedralaren soslaia pintatzen zuten 
margolarienak eta. Pintura duina 
zen, eta eskaera sozial bati eran-
tzuten zion, plazer estetikoarenari. 
Baina frankismoan jaioak ginenok, 
dagoeneko, begi bat gurean jarria ge-
nuen, eta bestea kanpoan gertatzen 
ari zenean. Tantaka iristen zitzaigun, 
ez genekien gehiegi arte garaikidea-
ren bideez. 

Testuinguru horretan, zer ekarri 
zuten 1972ko Topaketek? 
Topaketekin bi gauzatan asmatu zen 
nagusiki. Bata, Iruñean egitea; hiri 
handiago batean urtu egingo lirate-
ke. Eta bestea, Huarte familiak anto-
lakuntza Luis de Pablo eta Jose Luis 
Alexancori enkargatu izana; alegia, 
bi artistari, eta ez bi aditu, edo bi arte 
komisariori. 

 Astebetean, une horretan munduan 
egiten ziren arteen kontzentrazioa 
egon zen hirian. Mendebaldeko artea 
eta mendebaldekoa ez zena nahasi 
ziren. Indiako musika tradizionaleko 
talde bat eta, aldi berean, John Cage, 
musika apurtzaileena egiten zuena. 
Abanguardiaren eta arte tradiziona-
len fusio hori oso ederra izan zen. 
Esku-pilota partidu batekin inaugu-
ratu ziren Topaketak, Labriten. Mun-
du osoko jendea, eta Labrit gainezka. 
Pentsa zenbat pilota partidu ikusi 
dugun. Ba ordukoa ezberdin ikusi ge-
nuen: soinua John Cage zen, pilota-
rien mugimenduak ballet garaikidea. 
Ederra zen hura, eta gurea birdesku-
britzeko balio izan zigun. 

Nola bizi zuen Iruñeko jendeak?  
Uste dut Iruñeko jende gehienak ha-
rridura, txundidura eta gaitzespen 
nahasketa batekin bizi izan zuela. 
Jende gazteari eragin zion gehiago, 
ordurako bidaiatzen hasiak ziren ho-
riei, 68ko maiatza bizi izan zutenei, 
eta garaiko joeren aurrean irekiago 
zirenei. 

IRUDIAREN LILURA, 
TXIKITATIK

“Txikitan eskolak beldurgarriak ziren, 
hezkuntza basatia zen. Baina ostegunetan 
marrazketa k laseak geneuzkan, eta 
irrikaz egoten nintzen zain, niretzat 
hura liberazioa baitzen. Alboko kideak 
ikaragarri ongi marrazten zuen, eta esan 
zidan: “Bada nire anaiaren marrazkiak 
ikusiko bazenitu…”. Biharamunean 
anaiaren marrazk i bat ekarri zidan. 
Tximista batek zeharkatu banindu bezala 
izan zen, bat-batean argi ikusi nuelako nik 
halako zerbait sekula ez nukeela egingo. 
Frustrazio ikaragarria izan zen. Baina gero, 
haiek sekula ez ziren horretara dedikatu, 
eta ni, traketsena… Ordutik, ez diot 
irudiak ekoizteari utzi. Nire biografia osoa 
dago irudiaren munduari lotua, irudiak 
liluratzen nau. Hori gabe ez nintzateke ni, 
beste norbait nintzateke”. 

Laster beteko dira 50 urte Iruñeko Topaketek hiriburua 
hartu zutenetik. Huarte enpresari familiak finantzatuta, 
mundu osoko arte garaikidearen erakusgarri izan zen 
hiria 1972ko uda hasieran, astebetez. Baina arteaz 
gain, garaiko tentsio politikoen isla ere izan zen 
jaialdia. Protagonismo handiz bizi izan zuen ordukoa 
Xabier Morras pintoreak (Iruñea, 1943), Topaketetako 
Egungo euskal artea erakusketako partaide gisara. 
Bere azalean bizi izan zuen zentsura, baina baita 
zuri-beltzeko Iruñean arteari arrakala bat irekitzeko 
aukeraren ilusioa ere.

“Nirea ez da pintura 
atsegina, tragikoa da”

  ANDER PEREZ      JOSU SANTESTEBAN

MARGOLARIA

Xabier Morras
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Euskal artearentzat, hasiera 
batean, ez zegoen espazio propiorik 
aurreikusita. 
Nik Nafarroako Aurrezki Kutxako kul-
tur aretoa zuzentzen nuen. Bada pentsa, 
ni, espazio horren arduraduna nintzena, 
hilabete lehenago enteratu nintzen To-
paketen antolakuntzaz. Topaketak me-
tropolian pentsatu ziren, eta gero etorri 
ziren tribuarengana: “Hemen egongo da 
artea egiten duen norbait”, esango zuten. 
Eta esan ziguten euskal artearen erakus-
keta bat izango zela.  

Zure obra ez zitzaien asko gustatu. 
Kristo bat jarri nuen, ahoa plastiko bate-
kin estalia, eta halako bi jarri nizkion alde 
banatan [polizia bat irudikatzen duen 
figura seinalatuz]. Kristo nor zen? Gu, 
denok. Eta ondokoak, zelatatzen gintuz-
tenak [barrez]. Baina obra erretiratzeko 
erregutu zidaten, aurretik ere [Dionisio 
Blancoren] koadroarekin egin bezala. 
Hark uko egin zion kentzeari, eta Arrik 
eta [Agustin] Ibarrolak, elkartasunez, 
haienak estali zituzten. Baina niretzat ga-
rrantzitsua zen Topaketek aurrera egitea. 
Eta, beraz, obra kendu eta beste bat jarri 
nuen. Gero ETAk bonba bat jarri zuen ko-
txe batean, eta PCEk manifestu bat idatzi 

zuen Topaketak kritikatuz, Espainiaren 
normaltasun irudi bat emateko asmoa 
zutelakoan. 

Zuk nola bizi zenituen kritika horiek? 
Pentsa, milioidun familia bat, Medici gisa-
ra, hitz egitea ere debekatua zegoen he-
rrialde batean beste inork antolatu ezin-
go lukeen halako zerbait antolatzen, zuen 
botereagatik. Hori zen kritikatzen zena, 
eta neurri batean arrazoia zuten. Baina 
horren arabera, ezingo genukeen ezer 
egin. Eta sistemari arrakalak irekitzea 
zen kontua. Madrildik-eta etortzen ziren 
intelektual horientzat erraza zen. Baina 
hemengoentzat zer? Guretzat hil edo bi-
zikoa zen Topaketek jarraipena izatea. 

Baina ez zuten jarraitu. Ez zen beste 
ediziorik antolatu. 
Hori izan da gure desgraziarik handiena. 
Iruñerako eta gure herriarentzat oso gau-
za ederra litzateke. Baina begira ze udal 
genuen hemen, ze diputazio. Hemen-
go botere eliteei, ziurrenik, ez zitzaien 
gehiegi gustatu. 

Topaketek ez, baina zuk segitu 
zenuen zure ibilbide artistikoarekin. 
Ez da erraz laburtzen 60 urteko obra, 

baina nola deskribatuko zenuke? 
Nirea ez da pintura atsegina, tragikoa 
da. Eta askotan galdetu diot nire burua-
ri zergatik. Holandan jaio banintz beste 
ukitu bat izango luke. Hemen frankismoa 
ikaragarria izan zen. Nik, bost urtere-
kin, etxekoak ahopeka entzuten nituen, 
Iruñeko Gaztelugibelean fusilatzen zituz-
tenei buruz. Horrek denak asko eragin 
zidan, eta nire pinturak badu halako patu 
dramatiko eta tragiko bat. Jendeak zer 
nahi du etxean? Pintura atsegina, polita, 
koloretsua. Baina ni lasai aski bizi naiteke 
Goyaren Fusilamenduekin. Niri, tragikoa 
baino, inguratzen nauenarekiko autenti-
koagoa iruditzen zait.  

Aurreko batean entzun nizun iraga-
naren motxila kentzeko gogoa duzula. 
Baina oso zaila da. Eta margotzea terapeu-
tikoa da. Ni oso traumatizatua egon naiz 
Gaztelugibeleko fusilamenduekin. Duela 
urte gutxi batzuk horri buruzko koadro 
bat egin nuen. Hor agertzen dena egia 
historiko zorrotza da, pasa zen. Bada ez 
naiz erakustera ausartzen. Ongi etorri zait 
margotzea, baina ez nau sendatu, benda 
bat jarri baizik. Zauria hor dago. Eta ez 
naiz erakustera ausartzen. Beraz, askata-
suna dagoela… kontuz, puntu bateraino. 

Xabier Morras, urteak 
margotzen daraman 
Amaiurko batailako 
koadroaren aurrean. 
Ez du bukatzea aurreikusten: 
“Perfekzioa eskuraezina da. 
Ez da sekula amaitzen”. 
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B
a oso inbento ona da Herri 
Urrats. Ipar Euskal Herriko 
ikastolek aurrera egiteko eta 
hori dena, noski, baina baita 

Hego Euskal Herritik egun-pasa joa-
ten garen askorentzat, katarsi politi-
ko-mentala egiteko ere. Gure kainis-
moaren aurkako antidoto perfektua. 
Bat-bateko aldarte-mutazio bat ger-
tatzen zaigu Pausuko zubian jendar-
meek jarrita duten checkpoint arrazista 
zeharkatu, Crédit Agricole, Maison de la 
Presse, Behobiako farmazia atzean utzi, 
eta biribilgunean eskuinerantz hartzen 
dugularik. Burua argitzen hasten da, gai 
izateraino desberdintzeko zer den ezin-
bestekoa eta zer den atrezzoa. Bidasoaz 
bestaldean, dena ikusten dugu argia-
go beti. Senperera iristen garenerako, 
zer gara gu, nor gara gu, nahiko klaro 
daukagu. Berriz hegoalderatzean baino 
klaroago behintzat bai. 

Igandeko Herri Urrats, beraz. Zenbat 
jende, ezta? Eta ze jende diferentea. Han 
zeuden Su Ta Garren kamisetadunak eta 
alkandora loreduneko hipsterrak; jen-
de goxoa eta erabat horditurik elkarri 
plakajeak egiten ari ziren errugbilari za-
karripurdiak; eta joaldunak, eta jo-ahal-
gabeak; eta lakuko uretan freskatzen 
ari ziren sei burusoil, ez, barka, miopea 
naiz: galtzak orkatiletaraino jaitsita ure-
tara pixa egiten ari ziren hiru gazteren 
ipurdiak ziren; eta artista multidizipli-
nar bat “bananak!” oihuka; eta esnerik 
gabe geratu zen kafegilea –hemen ba-
keak egiteko Kofiri deitzen diogu–; eta 
aparkalekua zaintzen ari zen katedradu-
na; eta egun osoan ARGIA irakurtzeko 
momentu bat ere izan ez zuen gurasoa; 
eta “Brebeta euskaraz” kamiseta Pan-
tone-gamako kolore guztietan jantzita 
zeramaten ikasleak; eta makuluekin ti-

rriki-tarraka zebilen arren, ibilbide osoa 
burutu arte etsi ez zuen tipoa –fotokaze-
tariei dei egin nahi diet hemendik: ho-
nelako jaietan, mesedez, atera argazki 
bat beti pertsona horri, uste dut mere-
zi duela hauteskunde guztietan botoa 
ematen agertzen diren mojek adinako 
errekonozimendu publikoa–.

Dibertsitate horren aurrean bainaka 
hastea litzateke jarrerarik euskaldune-
na, ugaritasuna prozesatzea ez delako 
gure bertuteetako bat, sobran dagoena 
lehenago ikusten dugulako falta dena 
baino, eta herri bat™ izan beharrak 
sarritan zapuzten digulako herri asko 
garela ikusteko posibilitatea. Ia gerta-
tu zitzaidan igandean, ibilbidean sartu 
bezain laster Real Madriden elastikoa 
zeraman haur bat ikusi nuenean. Nire 
barruko Telesforo Monzón agerraldi 
gogaikarri eta marmarti bat egiteko zo-
rian egon zen, Espainiako selekzioari 
baino alergia handiagoa baitiot Floren-

tinoren taldeak ordezkatzen duen guz-
tiari. Baina gero batekin topo egin, bes-
tea agurtu, ondokoa ezagutu, bi urtean 
pilatutako ezkortasun pandemikoa 
urtzen joan zen, lakura jaurtitako gatz 
koskor bat bezala. Egotearen gauzak. 

Fuerte pentsatu nahi duenarentzat, 
badago hor ondorioren bat ateratze-
ko moduko materiala. Hemen, orain, 
zerbait behar izatekotan, jendearekin 
pozik elkartzeko momentuak behar di-
tugula uste dut. Ez poz akritiko batekin, 
ezta eztabaidak, disonantziak eta dife-
rentziak estaltzeko erabili daitekeen 
alaitasun inozo batekin ere. Baina bai 
irentsi dugun kapitulu tristea ixteko 
balio dezakeen jarrera baikor kritiko 
berri baten bitartez. Hori irakurtzen 
asmatzen duenak, nik uste, puntu asko 
ditu gure gizarte hauek berera erakar-
tzeko. Eta euskararen aldeko aurtengo 
bi ekimen nagusiek ondo irakurri dute-
lakoan nago. 

Baikortasun berria

EZETZ ASTEA ONDO BUKATU

  GORKA BEREZIARTUA MITXELENA
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Kilimak taldearen 
kontzertua Herri Urratsen.
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Babesa duenak galdera berriak 
sor ditzake. Egin dezake desberdin.

Babesa duenak zaindu dezake elkar.

Eragin dezake txikitik.

komunitatea@argia.eus   |   (+34) 943 37 15 45

argia.eus/eginargiakoa
Kazetaritza independentea 
izan dadin, jendearen 
babesa beharrezkoa da.

Babesa duenak zaindu dezake elkar.
Eragin dezake txikitik.

Babesa duenak galdera berriak 
sor ditzake. Egin dezake desberdin.


