
sekretu bat aitortu behar dizuet: 
nire bigarren abizena Casete da. 
Bai, Casete, zintak bezalaxe, baina 

“s” eta “t” bakar batekin. Lagun eta se-
nide askok abizen bitxi hori armairutik 
ateratzera animatu naute, baina alferrik 
da. Oraindik ere nire baitan iseken bel-
dur den nerabearen erreguak entzun 
ditzaket. Hori dela eta, kostatuko zaizue 
nire bigarren abizenaren arrasto publi-
koren bat topatzea. 
 2012an salbuespen bat egin nuen, 
“cassete” zinten sorkuntzaren 50. ur-
teurrena ospatzen zela jakin nuenean.  
Garai horretako nire blogean artikulu 
bat idatzi nuen eta Radio Euskadiko 
kazetari batek irakurri eta elkarrizke-
ta egin zidan. Nire aitite, Isidro Casete, 
harro-harro sentitu zen. 
 Zintek nire bizitzan izandako garran-
tziak nahikoa izan behar luke abizena 
aldarrikatzeko. Kazetari –cassettari– 
bokazioa neukanaren lehenengo froga, 
6 urterekin nire amamaren etxean ra-
diocassetearekin grabatutako irratsaio 
bat da. 8 urterekin Bizkaia Irratian 
lehiaketa bat irabazi nuen eta opari-
tzen zuten radiocassettean grabatzen 
nituen Euskadi Gazteako nire abesti 
kuttunak. Alabaina, Boirora uda-pasan 
nengoenean soilik sentitzen nintzen Ca-
sete abizenaz harro. Casete familia oso 
gustuko nuen: zaratatsuak, parranda 
zaleak, lirainak, herrian oso ezagunak 
ziren.
 Aititek beti kontatzen du bere aitak, 
Ventura Casete zapatari galiziarrak, 
ironiaz erantzun ziola zinten jaiotzari: 
“Hara! Orain merke saltzen gaituzte!”. 
Ordura arte, kutsu frantseseko abi-
zen arraro bat baino ez zen, akitania-
rra, izeko baten ikerketaren arabera. 
Egun abizen “vintage” bihurtu da. Nire 
lehengusu gazteenak ez du eskolan 
iseka gehiegirik pairatu; askoz jota, 
mp3 formatura migratu beharko duela. 
Espainiako Estatistika Institutuaren da-

tuen arabera, soilik 28 lagunok darama-
gu abizen hori. Zintak bezala, guk ere 
iraungitze-data daukagu. 
 Tira, cassetteak bezala “enroilatu” 
naiz, baina azalpen hau ematea beha-
rrezkoa nuen hurrengo istorioa kontatu 
ahal izateko. Txikitan nire abizenen 
zerrenda ikasten ari nintzela –abizen 
euskaldunen arrastorik ez; “Casete, 
hori bai abizen egokia maketa baten-
tzat!”, esan zidan lagun batek behin– ja-
kin nuen birraititeren izena Ventura 
Casete Casete zela. Pletina bikoitza! 
Bere ama ezkongabea izan zen. Betida-
nik imajinatu nuen gizon lotsagaberen 
batek haurdun utzi zuela eta ardura ez 
zuela hartu. Baina orain dela gutxi nire 
aititek egiazko bertsioa kontatu zidan: 
bere amamak –hau da, nire herenama-
mak– ez zuen emazte izateko bokazio-
rik; ezkondu ordez, lau ferianterekin 
lau seme-alaba izan zituen. Nire aititek 
bihurrikeriaren bat egiten zuenean eta 
bere amamak “zer egin duzu, Isidro?” 
esanez errieta egiten zionean, Isidrok 
maltzurki erantzuten zion: “Eta zuk, 
amama, zuk zer egin duzu?”. 
 Gabonetan gogora ekarri nuenean, ai-
titek zera argitu zidan: pasadizo horren 
protagonista ez zen Ventura Casete 
Caseteren ama, bere amaldeko amama 
baizik. Ea korapilo honekin galtzen ez 
zareten: Isidroren bi amamak izan ziren 
ezkongabeak! Eta biak erabaki propioz! 
Edo, gutxienez, halaxe gogoratzen du 
nire aititek. 
 Nolabait, familiako moral arauen 
urraketen historia nire amarekin 
hasten zela uste nuen; 1980ko ha-
markadan ezkontza zibila ospatu eta 
ondoren dibortziatu baitzen. Amama, 
birramama eta herenamamen bizitzak 
imajinatzen nituenean, ez nuen erre-
beldia izpirik susmatzen. Aurreiritzi 
hori apurtu izana ere izan daiteke nire 
abizen guztiak, nire arbaso guztiak, al-
darrikatzeko arrazoi eder bat. n
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