m KATALUNIA INDEPENDENTZIARANTZ | KANTAGINTZA

«Espainiako Estatuak
bi beso armatu ditu:
juridikoa eta
komunikatiboa»

Erretiratua setio-egoeran

Lluis Llach

Llufs Llach eta Jaume Roures produktorea Irufiera etorri ziren martxoaren
bukaeran 76ko martxoaren 3ko Gasteizko gertakari latzak erakusten dituen
La revolta permanent filma aurkeztera. Sanfermines 78 Gogoan ekimenak
gonbidatuta heldu ziren Inpunitatearen aurkako irudiak zinema zikloan parte
hartzera. Inpunitateaz, abestien indarraz, etengabeko matxinadez eta Kataluniako
egoeraz mintzatu ginen LEstaca-ren sortzailearekin.

La revolta permanent filmeko protagonis-
ta zaitugu.

Ni aitzakia besterik ez nintzen Gasteiz-
ko gertakari makabroei buruzko film
bat egiteko. 76ko martxoaren 3ko gau
hartan bertan hasi nintzen konposatzen
Campanades a morts. 2006an, erretira-
tu baino urtebete lehenago, proposatu
zidaten film bat egitea eta gustura aritu
nintzen, baina ni ez naiz protagonista,
Gasteizko jendea eta biktimen senitar-
tekoak baizik. Lluis Danések zuzendu
zuen eta Jaume Roures jaun arrisku-
tsuak ekoiztu. Lan honek balio izan zuen
gertatu zena oso modu desberdinean
azaltzeko. Ordura arte esandakoa ez zen
egia osoa. Boterearen eraginkortasun
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Testua: Reyes llintxeta
Argazkiak: Dani Blanco

eza salatu genuen, baita estatu baten es-
karnioa ere. 2006an, 30 urteren ondo-
ren, eta gaur egun ere, Gasteizko hiriari
eta biktimei barkamenik eskatu gabe
jarraitzen dute estatu krimentzat har
daitekeen horregatik. Hunkidura handiz
bizi genuen hura.

2006an Gasteizen egin genuen erre-
zitala ahaztezina da hor zegoen jende
guztiagatik. Martxoak 3 elkarteko ki-
deek arratsalde horretan bertan eginiko
manifestazioan batzuk jipoitu eta atxi-
lotu zituzten. Ni atera nintzen 30 urte
atzeragoko afera batez kantatzera, eta
egun horretan bertan gauza bera gerta-
tzen ari zen. Espainiako trantsizioa izan
denaren isla perfektua.

Lluis Llach i Grande
Girona, 1948

Musikagile katalana eta kantari
ezkertiarra. Nova can¢é mugimenduko
ordezkari nagusi gisa ezaguna.
Francoren erregimenaren aurka bat
egitera deitzen zuen L'Estaca kanta
mitikoa sortu zuen. Politikan, Junts

pel Si koalizioko diputatua izan da
Kataluniako Parlament-ean 2015etik
2017ra. Celler Vall Llach upategia sortu
zuen 90eko hamarkadaren hasieran,
Priorat-eko Jatorrizko Izendapeneko
ardoak ekoizten dituena.
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L’Estaca zure kanta ereserki moduko bat
da?
Jendeak ikur gisa hartu izana pribile-
gio bat da, baina ez da nire meritua.
Ez dut sentitzen nire kanta bezala. Es-
kuetatik ihes egin zidan 70eko hamar-
kadan eta ez dut berreskuratu. Pentsa
liteke hori dela konpositore batek es-
pero dezakeen gauzarik handiena eta
ez dut arraro iruditu nahi, baina ho-
rren aurrean lotsa pixka bat sentitzen
dut, horrek esan nahi baitu gauzak ez
ditugula ongi egin. Belaunaldi honi
gauzak konpondu gabe, etxea garbitu
gabe, utzi dizkiogu.

68ko edo 70eko hamarkadako kan-
ta batzuek ikur izaten jarraitzen dute,
estatuko hainbat tokitako jende asko-
rentzat onartezinak diren gauza batzuk
salatzeko balio dutelako.

Figura mitiko bat zara.

A bai? 1,75 metroko altuerakoa, arrun-
ta, osasun gutxikoa eta harietatik tira-
ka egiten duen pertsona laster etorri-
ko zaion zero puntura egokitzeko, hori
baita orain egokitzen zaidana. Hori da
egungo nire errealitatea, besterik ez.

Atzera begiratzen duzunean zer ikusten
duzu?

19 urterekin hasi nintzen kantatzen eta
berehala tren-makina gisa jarri nindu-
ten. Korri egiten duzunean ez zara gau-
za askoz ohartzen, hala eta guztiz ere
pribilegio fantastikoak bizi izan ditut.
Egunean egunekoa bizitzen eta kohe-
rentea izaten saiatu izan naiz beti. Egia
da kontzertu jendetsuak eman dituda-
la eta areto itzelak bete, baina niretzat
hori ez da funtsezkoena. Niretzat komu-
nikazio lana egitea izan da beti garran-
tzitsuena, kantatzeari utzi nion arte. Nik
horrela ikusten dut.

Gitarra mobilizazio masiborako arma al
da?

Nire kasuan gehiago zen lokartze ma-
siborako arma! [irriz]. Gertatzen dena
da, batez ere jendartearen parte bat oso
atezuan dagoenean eta errepresio han-
dia pairatzen duenean, kantek errefe-
rentzia gisa balio dutela komunikazio
askerako, beste aukerarik ez dagoelako.
Nik beti esaten dut 60 eta 70ko hamar-
kadetan kantariak basamortuko askata-
sun erreferentzia guneak ginela, nahiz
eta zentsurapean aritu behar, zerbait
esaten ahal genuelako.
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Herritik sortutako
mugimendua

“Kataluniaren aferan okerren
ulertzen den gakoetako bat da
sinestea dena Convergenciako
bulego batean eginiko konspirazio
judeo-masoniko moduko baten
fruitua dela. Hori ez da horrela.
Nahiko lukete horrela izatea,
baina dena kalean sortu zen eta
horregatik independentziaren
aldekoak pasa ginen %14 izatetik
%48 izatera. Horrek behartu ditu
alderdiak estrategiaz aldatzera
eta klase politikoa konpromisoak
hartzera. Horregatik herritarrak
oso eskertuak gaude. Bozkatutakoa
gauzatzera konprometitzen ziren
frogak behar genituen aspalditik
eta baditugu. Horregatik batzuk
kartzelan eta deserrian daude.
Sentipen oso arraroa da. Etsipena,
eta aldi berean poza, klase
politikoa koherentea dela ikusita”.

Garai latzak

“Garai oso latzak datoz Europan.
Mundua amildegiaren ertzean
dago, Trump bezalako ergelekin
eta agintari amaiezinekin:
Txinakoa, Putin... Hemen zortea
dugu. Espainiako Estatuaren
onena da errepide mapa oso garbia
duela. Ate birakariak jiraka ari dira
etengabe. Berdin dio ezkerrak edo
eskuinak agintzea, erabat bahituta
dagoelako Estatua. Borroka egitea
eta botoa ongi ematea baino ez
zaigu geratzen. Ez da horren zaila!
Horregatik gabiltza ni bezalako
zahartxoak hemen bueltaka,
‘gazteok, kontuz!” esateko”.

Gaur egun ere nire etxean fantastikoa
da. Katalanok “nire etxea” esaten diogu
gure herrialdeari, eta han jende asko ari
da musikagintzan. Berriro tentsiopean
bizi garelako, seguruenera, bada jende
piloa giza kontzientziarekin eta militan-
tzia ahalmen handiarekin lanean. Mu-
sika bidezko mobilizazioa bukatu dela
pentsatzen dutenek trankimazinak har
ditzatela, honek luze joko du etal

Zentsura zer den ederki ongi dakizu zuk.
Zer pentsatzen duzu Mozal Legeaz?
Orain errepresioa legeztatuta dago. Fran-
coren garaian ere bazen, baina ezin zu-
ten esan demokratikoki legezkoa zenik.
Herrialde batean Mozal Legea legezko
egiten denean, erabateko demokrazia
krisia dugula esan daiteke. Orain kanta-
riak kartzelara doaz. Ez dut gogoratzen
nire garaian kantari bati hiru urteko kar-
tzela zigorra ezarri izana, agian buruak
huts egiten dit, baina nik ez dut halakorik
oroitzen. Orain, aldiz, ez bat eta ez bi dira
auzibidean jarritakoak. Berdin txotxongi-
lolariak edo urriaren 1eko erreferendu-
mean jendeari emaniko jipoiak salatzeko
protesta eginez sudur gorria jartzen du-
tenak. Badirudi Francoren garaiko kantek
gaurkotasun osoa dutela, eta hala iduri
badu, hala delako izango da.

Katalunian beldur gara gure atzetik
beste guztiak etorriko zaretelako. Kata-
luniako arazoa trantsizioaren porrota-
ren froga da. Bere notariotza agiria. 78an
batzuek aurrera eraman nahi zuten etor-
kizunerako proiektuak huts egin zuen.
Hau trantsizioaren ehorzketa da, porrot
egin du eta gu gara horren erakusgarri.
Interes politiko eta ekonomiko batzuk
iraunarazteko egin zen trantsizioa. De-
nen artean, eskuinak eta ezkerrak egin
dute, eta horregatik badira erresisten-
tzia ikaragarriak. Funtzionarioek, ate
birakariek, bahitu dute Estatua. Nik uste
dutkrisiikaragarri baten aurrean gaude-
la. Katalunia termometroa da eta orain
setio-egoeran gaude. Salbuespen-egoe-
ratik pasa gara jada setio-egoerara. Ezin
dugu gure iritzia adierazi eta ezin dugu
politika egin agindu demokratikoak bete
ahal izateko.

Nola dago Katalunia?

Une hauskorrean gaude, gure askata-
sunak ataka larrian jarriak daudelako.
Estatuak ez dio inolako begirunerik he-
rriaren borondateari, eskubide zibilei
eta hautetsiei.
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Nazioartetik espero baino laguntza gu-
txiago?

Guk sentiberatasun handiagoa espero
genuen. Lehen urratsa izan zen Espai-
niako Estatuari esatea mahaian ese-
ri behar zuela gurekin negoziatzeko.
Ezetz esan du, beraz hurrengoan ez
gara ezta saiatuko ere egingo, edo iza-
tekotan, beste modu batez. Bigarren
gauza pentsatzen genuena zen halako
bakezaletasun erakustaldiaren eta zin-
tzotasunaren aurrean Europa sentibe-
ra izango zela. Estatuak ez dira batere
sentiberak izan. Nik, hala ere, esango
nuke normala dela, haien estatusa de-
fendatzen dutelako eta elkar babesten
dutelako. Eta orain zer gertatzen ari da?
Bada, poliki-poliki Kataluniako afera
iritzi publikora iristen ari dela. Ez ge-
nuen lortu estamentu europarretaraino
iristea, baina ari gara buelta ematen eta
laster lortuko dugu herri estamentueta-
ra iristea. Herritarrak sentiberak dira.
Alemanian, Belgikan, Herbehereetan
eta Suitzan zer esanik ez, badugu alde-
ko iritzi publiko bat oso garrantzitsua.
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Horrek itxaropena ematen dit, Juncker
eta bera bezalako beste beleengan era-
gina izan dezakeelakoan nago. Haien
botere guneak babestu ahal izateko
kasu egin beharko diete eta horren es-
perantza dut nik. Bien bitartean herri
bezala saiatzen ari gara aurrera egiten
eta oso zaila da.

Irudimena da procés-eko ezaugarri nagu-
sietako bat?

Gu behartuak izan gara politika asma-
tzera. Pentsalari europarrek arreta han-
diz begiratzen gaituzte, besteak beste,
estatu handinahi bati aurre egiteko in-
dar aski ez eta sormen demokratikoa
garatu behar izan dugulako. Puigde-
montek ez zuen ihes egin beldurragatik.
Jaun hori Bruselara joan zen kanpotik
lana egin ahal izateko.

Zure jarduera politikoa nolakoa izan da?

Hurrengo aukera politikoan erretira-
tu nintzen, abenduko hauteskundeetan
alegia, hautagaitza bateraturik ez ze-
goelako eta niri iruditzen zait, politikan

aditua ez den pertsona bat izanda, nire
egitekoa iritzi desberdinak hurreratzen
saiatzea dela, baina talde bateragarri
batean.

Tentsio handiko ikasketa izan da. Une
onak eta oso zailak ere egokitu zaizkit.
Nirekin zeudenek ibilbide politikoa eta
profesionala arriskuan jarri dute eta ho-
rrek maila igotzen du. Halako parlamen-
tu batean gauza askoz hitz egin daiteke.
Koherentzia eta zintzotasuna jakintzat
ematen zen. Horrez gain asko ikasi dut,
esate baterako, zer nolako alderdikeriak
dauden edo zeinen tresna zaharkitua
den parlamentua. XIX. mendeko tresna
da. Tempo politikoak ez datoz bat tempo
sozial eta komunikatiboekin. Diplodoko
talde bat [dinosaurio mota bat] astiro
mugitzen, horixe ematen du. Formula
berriak bilatu behar dira. Puigdemont
eta bere kolaboratzaileen ideia handi
bat da egitura errepublikazale birtual
bat antolatzea.

Nik gaizki bukatu dut, depresioak
jota, baina nire pastillatxoak hartzen di-
tut eta aurrera.
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Zure negozioen inguruko datuak, zuk
eginiko adierazpen batzuk...gauza asko
erabili dute zure kontra. Kritikek min egin
dizute?

Erasota sentitu naiz, baina inola ere ez
gaindituta. Eskandalu handienetako bat
izan zen esatea errepublika abian jar-
tzean funtzionarioek gure legeak bete
beharko lituzketela. Ez dakit zein parla-
mentuk egiten dituen legeak beteak ez
izateko. Horregatik faxista eta beste dei-
tu didate. Hemen larria ez da Katalunia,
Espainia baizik. Guk halako zartatekoak
jasotzen ditugu han dauden komunika-
bideengandik. Asko kantatu nuen Es-
painia osoan eta Frantzian. Jende asko
ezagutzen dut, baina imajina ezazu, adi-
bidez, Valladolideko progre bat, kios-
koan aukeran dituena E! Pais, ABC, El
Mundo, La Razdn eta besteren bat are
okerragoa. Egoera horretan Estatuak
ez du armadarik behar. Gaur egun Esta-
tuak bi beso armatu ditu, bata juridikoa
eta bestea komunikatiboa. Zer pentsatu
behar du herritar progre horrek irakur-
tzen duenean bandera jaitsi dutela Kris-
to lasaiago hil dadin?

A porellos!”

“Estatuak ez du ulertu botoei nola
irabazi. Tankeekin agian, baina
horrela demokrazia usteltzen doa.
‘iA por ellos!’ astakeria,
herritarrek beraiek ordainduko
dute etorkizunean.

Gure esperantzatako bat da,
sozialistek lokartu zuten Espainia,
egunen batean esnatuko dela”.

Hemengo musikariekin harremanik ba-
duzu?

Lehen bai, orain ez. Mikel Laboa nire
anaiatxo nagusia zen. Ez genuen elkar
asko ikusten. Gure adiskidetasuna ka-
merinoetan landu behar izaten genuen
kantatzera ateratzeko zain geunden bi-
tartean. Lagunak betiko joaten direnean
damutu egiten zara horrela bizi izana-
gatik.

Zergatik utzi zenion kantatzeari?

Bizitza beti hiru ekitalditan banatu izan
dut, Shakespearek obra gehienak beza-
la, eta ez nuen hirugarrenera tren-ma-
kina bat bezala iritsi nahi. Beste modu
batez nahi nituen gauzak begiratu, nire
zahartzaroa onartu eta nire bizimodua
aldatu. 19 urte nituenetik ibili naiz kan-
tuan eta pribilegioa izan bada ere, beste
gauza batzuk ikasi nahi nituen. Afrikara
joan nintzen kasualitatez, hasi nintzen
idazten kasualitatez, upategi bat zabal-
du nuen kasualitatez... Nire bizitza oso
arraroa izan da, baina bizitzan gerta da-
kizukeen gauzarik onena gertatu zait:
gauza asko ikasi dut. m
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