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1960an jaioa zu, ondoko urtean, mar-
txoaren 27an hil zuten aita. 
Bederatzi hilabete nituen aita hil zute-
nean. Betidanik jakin izan dut aita hil 
egin zutela, poliziak hil zuela, zein poli-
zia suertek hil zuen jakin gabe ere. Bai-
na zirkunstantziak jakinak ziren. 1961 
zen, diktadura frankistaren garaia, eta 
zelan gerra denboran gure etxean hilda-
koak izan ziren, bada, dena bat zelakoan 
nengoen, lotu egiten nituen heriotza de-
nak, hala gerrakoak nola gure aitarena, 
etxean ere antzera bizi zutelako gauza. 
Geroko baten konturatu nintzen ez zela 
gauza bera.

Noiz bereizi zenituen heriotza batzuk eta 
besteak?
Aitaitak hainbat berba egiten zuen ge-
rraren gainean. Familiaren barruan eta 
inguruan zenbait hildako izan ziren. Ai-
taitak kontatzen zuen historian, berriz, 
aitaren heriotza gehigarri moduko bat 
zen. Aitaita, izan ere, komunista iza-
na zen, Gipuzkoa batailoian ibilitakoa. 
Iparraldeko kanpaina osoa egin zuen. 

Santoñan (Santander, Espainia) aurre-
ra egitea lortu zutenen artean izan zen. 
Avilesera iritsi eta arrainontzi batean 
sartu zen. Frantziako itsasozainek jaso 
eta Bordelera eraman zuten. Han, tre-
nean sartu eta Kataluniara egin zuten. 
Bartzelonan egon zen, nazioarteko bri-
gadak ere ezagutu zituen eta ibili ere 
egin zen haiekin. Hala ere, Errepubli-
karen karabinero izan zen. Katalunia-
ko muga zaintzen jarri zuten; batean, 
Lleida eta Andorra artean; bestean, Gi-
ronan. Gerra amaitu arte. Amaitu ze-
nean, Frantziara jo zuen, Mediterraneo-
ko hondartzetara. Harrapatu egin zuten, 
eta Gursera bidali. 

Nola izan zen zure aitarena?
Martxoaren 27an gertatu zen Bolue-
takoa. Bezperan, Zadorra aldean da-
bilela, morroi batek, zeharo betea ez 
nonbait –Vicente García Aguado da 
izenez–, baten batzuk berbetan ari di-
rela ikusten ditu, eta bonbak aipatzen 
dituztela entzuten du. Ekintzaren bat 
prestatzen ari ote diren, alegia. Polizia-

ri esaten dio, baina ez diote sinesten, 
burutik dagoelakoan. Biharamunean, 
Zadorra aldean, bezperako inguru be-
rean, Indauto enpresako guarda Grego-
rio Porcel Carrillok auto bat datorrela 
ikusten du. Autoa bazterrean gelditzen 
da, eta hiru gizonezko irteten dira. Han-
dik pixka batera, beste auto bat dator, 

1961eko martxoaren 27an hil zioten aita –javier Batarrita Elexpuru–, 
Espainiako guardia zibilek Boluetan (Bilbo) ipinitako kontrolean. kulparik ez 
aitak, “zoritxarreko istripua” izan ei zen, garaiko agintari frankisten arabera. 
Aitaren izen bereko semea, bederatzi hilabeteko haurra orduan, dugu 
memoriaren zaindari.

Javier Batarrita Gaztelu
Bilbo, 1960

Abokatu da. Bederatzi hilabeteko zela 
hil zion guardia zibilak aita Boluetako 
Aginaga gasolindegian, bi lankiderekin 
batera Gasteizetik Bilbora zihoala. 
Bata larri zauritu zuten, onik irten zen 
hirugarrena. Gertatua desitxuratu, 
informazioa ezkutatu eta isilarazi nahi 
izan zuten orduko agintariek. Urte 
askoan ahaztua, argitara dator egia eta 
horrekin batera aitortza. Mina, ordea, 
sendaezina.

Javier Batarrita Gaztelu

«Aita hil zuten,  
bera izan zen biktima,  
ni kaltetua naiz»
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Gasteiz aldetik, eta lehengo autoaren 
ondoan gelditzen da. Txoferra jaisten 
da, lehengo hiru gizonezkoekin berba 
batzuk egiten ditu eta ondoren laurak 
bigarren autoan sartzen dira eta Gas-
teizerantz zuzentzen dira, lehenengo 
autoa bertan utzita. Indauto enpresako 
guardari susmo txarra eragiten dio eta 
guardia zibilari hots egiten dio. Guardia 
zibilak operazioa egitea erabakitzen du, 
joaten da Indauto aldera, baina iristen 
direnerako han ez dago autorik, joa-
nak dira biak, bata Gasteiz aldera, bes-
tea Bilborantz. Operazioa erabaki duen 
guardia zibileko teniente koronelak on-
doko probintzietako kideak jakinaren 
gainean jartzen ditu, eta Bizkaiko Po-
liziako arduradun nagusiak Boluetako 
operazioa antolatzen du.

martxoaren 27ko iluntzeko 7:30ak jota, 
zure aitaren peugeot-a dator Boluetako 
Aginaga gasolindegira.
Hantxe guardia zibilak. Geratzeko agin-
tzen diote autoari. Eta autoa geratu. 
Aita txofer, Martin Ballesteros ondoan 
jezarrita, atzean Larizgoitia. Autoa ge-
ratzean, Ballesterosek mugimenduren 
bat egiten du, eta guardia zibilari sus-
magarri iruditzen zaio. Aitari autotik ir-
teteko agintzen diote, eta irten denean, 
ahots batek –polizia armatua, inondik 
ere–, “bera da! bera da!” hots egiten du, 
eta aitari geratzeko agindu dion guardia 
zibilak tiro egiten du. Guardia horrek 
Mauser bat du eskuetan, eta tiro harekin 
kasik burua kentzen dio nire aitari. On-
doren, tiro zaparradak datoz. Autopsia-
ren arabera, 49 tiro jaso ditu aitak. Hala 
ere, lehen tiroak akabatu du, buruaren 
alde batean sekulako zuloa egin diona. 
Aitaitak kontatzen zuen aita identifi-
katzera joan zela, ez zeukatela guztiz 
tapatuta ere, eta buruko zulokotea ikusi 
ahal izan zuela. Lehen tiroak akabatu 
zuen nire aita.

Zure aita hila, martin Ballesteros larri zau-
ritua.
Bala batek jo zuen Martin Ballesteros, 
baina bizkarrezurrean. Betiko elbarritu 
zuen. Larizgoitia beste inor ez zen onik 
irten. Autoaren atzeko aldean zihoan eta 
nonbait autoak ezkutu lana egin zion. 

diote polizia indarrek bertan utzi zituz-
tela zure aita, Ballesteros eta Larizgoitia.
Orduko Gudari aldizkariak kontatzen du 
jendeak eraman zituela ospitalera. 

pertsianak jaitsita dituzten auzoek? Gu-
dari-k dio izpizua batek eraman zituela 
ospitalera, Basurtura.
Por quién no doblan las campanas doku-
mentalean bi ziren produktoreak: Maite 
Esparza eta Maite Ibañez. Honen aitak, 
dokumentala ikusi eta alabari esan ei 
zion Boluetakoaren lekuko izan zela. 
Gogoan zuela zelan esan zieten poli-
ziek pertsianak eraisteko. Haiek, berriz, 
etxetik irten, ondoko mendi kaskora igo 
eta dena ikusi zuten. Inondik ere, EGIko 
jendeak jaso zituen aita eta bi lagunak, 
eta eraman zituzten Basurtuko ospita-
lera, izen faltsuen azpian. Izpizuarik ere 
ez dago, EGIko militante batek nekez 
emango zukeen benetako izena. Militan-
te haiek kontatuta agertu zen informa-
zioa Gudari-n, Lan-Deya-n (Emboscada 
sangrienta en Bilbao, zioen) eta harrez-
kero argitaratu diren lanetan, dela poli-
zia gehiegikerien biktimen balorazioari 
buruzko Eusko Jaurlaritzaren batzor-
dearen txostenean, dela Iñaki Egañak 
Gara egunkarian publikatutakoan, dela 
Kike Santarének Deia-n idatzitakoan, 
edo Correo-n, edo Arkadi Espadak El 
Mundo-n egindako zutabean. Besterik 
da garai hartako egunkariek, La Gaceta 
del Norte, El Correo Español eta ABC-k 
atera zutena. 

Egia osatu duzu?
Batzuen eta besteen informazioa bil-
du eta irudia osatzeko moduan garela 
uste dut. Batak bestearen kontrakorik 
ez du esaten. Zeinek bere bertsioa du, 

desitxuratuak denak, baina denen ar-
tean bertsio bat osatzen laguntzen dute. 
Bertsio guztiak dira egia, baina denak 
dira partzialak, eta subjektiboak ere 
bai. Bertsiorik sinesgarriena denen ar-
tean osatzen da. Nire interpretazioaren 
arabera, hau eta hura leitu ostean, poli-
zia konbentzituta zegoen hura koman-
do bat zela. “Bera da! Bera da!” esaten 
duenak badaki noren atzetik dabilen. 
Fernández Soldevillak ukatu egiten du 
hori, dio ez zebiltzala ETAkoen bila, bai-
na zer edo zeren bila zebiltzan, nire aita, 
hila zegoela ere, ostikoz jo zuten eta! 
Larizgoitia atxilotu egin zuten, nire aita 
eta Ballesteros hantxe utzi zituzten. Jen-
deak eraman zituen ospitalera.

Zein ondorio ekarri zituen zure aitaren 
heriotzak?
Ez dakit, bada. Aitarik gabe hazi naiz. Ez 
daukat gomutarik, uste bat besterik ez, 
bizipenik ez daukat eta. Horretan beti 
sentitu naiz gainerako umeak ez beza-
lakoa. Pentsatzen jarrita, ikastetxean 
lagunak hasten zirenean, “Eta zure aitak 
zer?”, aita hila nuela esaten nuen, baina 
ez zitzaidan gaiaz berba egitea gusta-
tzen.

Berba egiten zenuten etxean?
Berba egin behar bazen, berba egiten 
zen. Batzuetan, berez etortzen zen gaia, 
baina mingarria zitzaigun, ez zen egu-
nero berba egiteko kontua. Ez genuen 
saihesten, baina ezta berbara ekarri 
ere, mingarria zelako; amarentzat, batik 

Argazkian Javier Batarrita Maria Antonia Gaztelu emaztearekin.  
Kotxe horretan zihoazela tirokatu zituzten Batarrita eta bi lankideak. 
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bat. Aita hil zutenean, amamari –ama-
ren amari, Ramona Oiarzabal–, ondoeza 
egin zitzaion. Iktus bat izan zuen, inon-
dik ere, ahoa okertu zitzaion eta; hala 
ere, bere onera etorri zen… Oso modu 
traumatikoan bizi izan zen etxean aita-
ren heriotza. 

mingarri zaizue oraindik gaiaz berba egi-
tea?
Amari oso mingarri zaio. Auto judizia-
lak, esate baterako, aipatu ere ez dizkiot 

egin. Beldur naiz. Egunkarietan ezer 
argitaratzen dutenean ez dut kezkarik 
izaten, amak egunkaririk ez duelako lei-
tzen. Baina telebistan gaiari buruz ezer  
ikusten duenean, ondoezik egoten da 
bizpahiru egunetan. Maria Antonia Gaz-
telu dut ama. 

pentsatu ere ez, orduan, nik harekin hitz 
egitea.
Estimatuko nizuke ez saiatzea. Eusko 
Jaurlaritzaren Giza eskubideen bule-

goko zuzendaria, Ines Ibañez de Maez-
tu, etxean izan zen, amarekin berbetan. 
Ondo konpondu ziren. Hala ere, amak 
batzordearen aurrean agertu behar zue-
la esan ziguten, eta joan ginen, eta han-
txe, batzordeko kideen aurrean ama. Pe-
nagarria izan zen. Ama negarrez lehertu 
zen. Manuela Carmena zen batzordeko 
presidente, eta berak kontsolatu zuen, 
amaren ondora joanda.

Zuri, mingarri zaizu?
Ez. Ez dut bizipenik. Gauza pertsonala 
da, familiakoa, eta inportantea familiari 
dagokionean, baina, oroz gain, gertaera 
historikoa zait. Neurri batean orain ari 
da zabaltzen kasua, ari da publizitatzen, 
baina nik hala-moduzko neutraltasun 
emozional batekin bizi dut. Esateko mo-
duan. Inork ezer jakin nahi duenean, ez 
dut eragozpenik informazioa emateko. 
Baina amarekin gai honen gainean ber-
ba egitea, ezinezko zait. 

Neutraltasun emozional hori gorabehera, 
zer sentimendu sorrarazten dizkizu aita-
ren heriotza hark?
Errepresioaren atala izan zen. Nahi bes-
te errepresio izan da herri honetan. Ba-
tzuetan batzuei egokitu zaie, besteetan 
besteei. Aitaren heriotzak beste he-
riotza askoren antza du. Tamalez, guri 
egokitu zitzaigun. Baina badiotsut, asko 
dira horrelakoak.

Aita hil zizuten. Nor da biktima?
Hildakoa, zauritua, elbarritua… horixe 
da beti biktima. Gainerakook, kaltetuak 
gara. Gure kasuan, etxeko senideok kal-
tetuak gara, pertsona hura galdu genue-
nok, harekiko harremana, haren errefe-
rente pertsonala galdu genuenok. Baina 
ez gara biktima, kaltetu baizik.

Bolo-bolo dabilen diskurtsoaren arabera 
denak dira biktima.
Berba egiteko modua da. Beharbada 
gure hiztegia ez da behar bezain abe-
ratsa, ez gaude gauzak ondo zehazteko 
eran, eta egunean egunekoaz berba egi-
teko daukagunaz baliatzen gara. Bikti-
men senideak biktimatzat hartzen dira, 
biktima haiei dagozkien aitortza, ordain 
eta gainerakoak jaso ahal izan ditzaten. 
Hortik dator biktima berba zabaltzea. 
Ni biktima naizen galdetuz gero, ezetz 
esango nizuke, ni ez naiz biktima, kalte-
tua baizik. Nire aita hil zuten, bera izan 
zen biktima, ez ni. Ni, kaltetua.

Aitaren aita, aitaita
“Antonio Batarrita, 48 urte zituela hil zen. EAJko kidea zen, Eusko 
Jaurlaritzaren ordezkari izan zen zer edo zertan, eta Iparraldean babestu 
zuen bere burua. Gaixotu, eta Jaurlaritzak Bidarteko La Roseraie hotelean 
jarritako ospitalean operatu zuten, urdailetik. Egun berean, aleman 
gudarosteak sartu ziren herrian, eta korrika alde egin zuten mediku 
eta erizainek. Aitaita, operatu berri, hantxe, bestelako laguntzarik gabe, 
odolustu egin zen. Hil”.

Aitaren ama, amama
“Concha Elexpuru Arbillaga zen, lehen Eusko Jaurlaritzaren garaian Bilboko 
hezkuntza arduraduna, Indautxuko eskoletako zuzendaria izana, eta 
Euskal eskolaren burua. Nire gurasoekin bizi zen. Aita hil zenean, ordea, 
amama alabarenera joan zen bizitzera. Ama eta biok, berriz, nire amaren 
gurasoenera. Amama Conchari oker handia egin zion aitaren heriotzak, 
bihotzetik ibili zen harrezkero, eta nik hamalau bat urte nituela, hil egin zen, 
bihotzeko eritasunaren ondorioz”.
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Zer diozu lelo horretaz: “Gu, biktima ga-
ren aldetik…”.
Terrorismoaren Biktimen Elkarte AVT-
ren diskurtsoa duzu. Nire ustez, alderdi 
politikoek erabili egin dute elkartea, eta 
elkarteak ere utzi egin du erabil deza-
ten. Hor da diskurtsoa, baina ez da za-
baltzeko modukoa. Martxoaren 11ko 
biktimen elkarteak ez du diskurtso ho-
rrekin bat egiten, adibidez. 

Zer diozu Eusko Jaurlaritzak egin zizuen 
aitortzaren gainean?
Ez genuen espero. Nik ez, behintzat. 
Esker oneko hartu genuen; ez dakit 
atseginez hartu genuen, baina esker 
oneko bai. Bestalde, iraganeko bizipe-
nak orainaldira ekarri zituen –amaren 
kasuan, batik bat–, eta amak txarto 
pasatu zuen. Hala ere, esker oneko 
agertu zen ama, aitortzak esan gura 
zuenagatik.

Aitortza hori tarteko, ezagutu zenituen 
beste biktimen senideak? txikirenak, An-
txone telleria, otaegiren izeba…
Bai, baina kafe bat hartu bitartean egi-
ten diren berbak egin genituen. Bataren 

anaia, bestearen alarguna… eta inoiz ez 
genuen aipatu iraganean gertatutakoa, 
datorrena baino, etorkizunean zer izan-
go den ibili ginen berbetan.

Aita hil zizueten, eta heriotza hark buruz 
beheiti jarri zuen familiaren bizimodu 
osoa, ordukoa eta gerokoa…
Bai… n

Azken hitza:  
gabriel Arestik  

javier batarritari

Nire laguna zen, nire lagun maitea 
Bizikleteroa, denon adiskidea, 
Ideologietan etzen inoiz sartu. 

Bakean bizi zen mundu guztiarekin, 
gorriekin eta berde eta zuriekin. 
Orok estimazio handia zioten. 

 
Iluntze batean zetorren Bituritik 

Automobilean. Bihotzean zekarren 
Andrea laztantzeko gurari bizia. 

Oraindik eztiot entzun inoiz inori, 
bekatua dela, edo bidegabea, 
esposari senarrak mosua liola. 

(…)
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