
Héctor Torres ahuakate ekoizleak pisto-
la darama soinean. Mexikoko Michoacan 
estatuaren bihotzean dagoen Tancitaro 
udalerrian ez da arraroa nekazariak ar-
matuta ikustea. Pistola batek armada 
mexikarraren presentziak baino segur-
tasun handiagoa ematen du. Torres, au-
todefentsa edo milizia armatuen kidea 
da: “Lur hauek nire aitarengandik jaso 
nituen. Eta aitak, berriz, aitonarengan-
dik. Ikusten duzun zuhaitz bakoitza fa-
miliako kide bat da”.
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Modako fruitua da. Mendebaldeko 
herritar urbanoek produktu 
onuragarrien “erregina” esaten diote, 
haren koipeak gizentzen ez duelako. 
baina ahuakatearen produkzioa 
odolez zikinduta dago. Mexikoko 
Michoacan estatua da adibiderik 
esanguratsuena.
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 Tancitaro munduko ahuakate ekoiz-
lerik handiena da. Michoacaneko lurrak 
bolkanikoak dira, eta oso emankorrak 
urtaro guztietan. Ahuakatearen mundu-
ko hiriburua deitzen diote Tancitarori. 
Bertan 23.000 hektarea daude landatu-
ta eta fruituaren produkzioak 5 milioi 
dolarreko irabaziak ematen ditu urtero. 
“Esker oneko zuhaitza da ahuakatea. 
Landatu eta bost urtera fruituak ematen 
ditu eta lau hilabetetik behin loratu egi-
ten da. Hemen familia guztiek lan egiten 
dute fruituaren produkzioan: ereiten, 
uzta jasotzen edo paketatzen”, azaldu du 
Torresek. Irabaziak hain dira handiak, 
ezen hektarea batek 120.000 euro balio 
dituen. Ez da harritzekoa Mexikon ahua-
kateari urre berdea deitzea.
 Edonola ere, Tancitarok udalerri go-
tortua dirudi. Sarrera guztietan barri-
kadak daude eta ekoizleek errondak 
egiten dituzte. Michoacaneko txoko ho-
netan gerra odoltsua egin dute ahuakate 
produktoreek eta Zaldun Tenplarioak 
izeneko drogaren kartelek. “Narkotrafi-
katzaileak gure lurrak lapurtzen saiatu 

dira. Diruaren usainak erakarri ditu”, 
dio ekoizleak. 
 Torresek ondo baino hobeto gogora-
tzen du Zaldun Tenplarioak lehen al-
diz iritsi ziren unea: “Duela hamar urte 
modu baketsuan aurkeztu zitzaizkigun. 
Basoetan metanfetamina prestatu nahi 
zutela esan ziguten. Errepideak asfal-
tatu zituzten eta argindar sarea eraiki 
zuten. Haiek haienari ekin zioten eta 
guk gureari eutsi genion”. Halere, dro-
garen merkatua kontrolatzen duten 
narkotrafikatzaileak azkar jabetu zi-
ren ahuakateak metanfetaminak baino 
diru gehiago ematen zuela. “Hilabete 
gutxiren buruan 3.000 pesoko kuota 
(130.000 euro inguru) kobratzen hasi 
ziren. Haien mehatxuen aurrean makur-
tzen ez ziren ekoizleak eta haien fami-
liak bahitu zituzten”.

Autodefentsen sorrera
Garai hartan Héctorren anaia zen Tanci-
taroko alkatea: Salvador Torres. “Meha-
txuak areagotu zirenean, laguntza 
eskatu genion Felipe Calderónen Go-

Tancitaron, indar komunitarioek segurtasun 
egitura sortu dute. Ahuakatearen gerraren 

aurretik nekazari soilak ziren gazteak polizia 
bihurtu dira. Militarrak bezala jantzita doaz eta 

erasorako fusilak daramatzate soinean.

 » Narkotrafikatzaileak 
jabetu ziren ahuakateak 
metanfetaminak baino 
diru gehiago ematen 
zuela. “Kuota kobratzen 
hasi ziren. Haien 
mehatxuen aurrean 
makurtzen ez ziren 
ekoizleak eta senideak 
bahitu zituzten”
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bernuari. Ez zuen ezertarako balio izan. 
Estatuak armada zabaldu zuen, baina 
estortsioek, bahiketek, lapurretek eta 
hilketek bere horretan jarraitu zuten –
gogora ekarri du politikari ohiak–, gure 
lehengusua hiru aldiz bahitu zuten. Hi-
rugarren aldian ez zen itzuli”.
 Tancitaroko biztanleak ziur daude ar-
madak ezikusiarena egiten zuela nar-
kotrafikatzaileekin: “Horregatik sortu 
genituen indar komunitarioak. Ahuaka-
te lurren jabeak ezkutuan bildu ginen 
eta justizia gure esku hartzea erabaki 
genuen”, oroitu du Salvadorrek. Hala, 
herritarrek armak erosi zituzten eta au-
todefentsa mugimendua hezurmamitu 
zuten. Lehen urratsa: Mexikoko polizia 
eta armada Tancitarotik botatzea eta 
zerotik hastea. 
 Michoacaneko txoko guztietara za-
baldu zen indar komunitarioaren aur-
pegirik ezagunena José Manuel Mire-
les da. Kirurgialari ohiak autodefentsen 
babesa dauka egun ere. Horregatik da 
ziurrenik drogaren kartelen jomuga 
nagusia eta ez du toki berean lo egiten 
egun bat baino gehiago. Michoacaneko 
kostaldean dagoen hotel batean onartu 
du Mirelesek gurekin batzea: “Mexikoko 
Gobernua zeharo ustelduta dago. Nar-
kotrafikatzaileen diruak edozein politi-
kari eros dezake. Narko-estatua da hau”. 
Lider politikoarentzat, Mexikon nagusi 
den eguneroko indarkeriaren ardura-
dun bakarra gobernua da, ez krimen 
antolatua: “Estatuak guztiz abandonatu 
ditu gure herrialdeko txoko gehienak. 
Zer egin dute drogaren kartelek? Hu-
tsune horiez baliatu dira edo hutsuneak 
sortzeko politikariak erosi dituzte”.
 Mirelesek uste du Mexikoko herri-
tarrak babes gabe sentitu direla urte 
gehiegitan: “Zoritxarreko narkoek 
modu honetan lortzen zuten lurren kon-

trola. Ahuakate ortuaren jabearenga-
na hurbiltzen ziren eta 1.000 peso (44 
euro) eskaintzen zioten milioi bat peso 
(44.000 euro) balio zuen hektareagatik. 
Jabeak ezetz erantzunez gero, zera esa-
ten zioten: “Ez baduzu nahi, zure alar-
gunari eskainiko diogu”. Azkenean se-
narra, emaztea, seme-alabak, ilobak eta 

bizilagunak akabatzen zituzten. Zerga-
tik? Lurrak inork erreklama ez zitzan”. 
 Autodefentsen liderrak gogoratu du 
polizia komunitarioak 3.700 ahuaka-
te-hektarea askatu zituela narkoen atza-
parretatik. Denak oinordekorik gabe.

Borrokaren instituzionalizazioa
Mirelesek argi dauka autodefentsak la-
saitzen direnean krimen antolatua be-
rriz ere jabetuko dela Michoacanez. 
“Egunero zapaldu nahi gaituzte, egu-
nero ostu nahi dituzte gure lurrak... Ez 
bada krimen antolatua, narkotrafika-
tzaileak babesten dituen gobernua da. 
Herriak ulertu du aske izateko modu 
bakarra dela gure kabuz defendatzea. 
Ezin gara inorekin fidatu”.
 Baina azkenaldian liskarrak izan dira 
Mexikoko armadaren eta autodefentsen 
artean. Militarrek hainbat operazio egin 
dituzte polizia komunitarioari armak 
kentzeko. Izan ere, Enrique Peña Nie-
toren Gobernuak erabaki du Michoaca-
nen “ordena” berrezartzea. Estatuaren 
estrategia autodefentsa mugimendua 
zatitzea da. Hala, 2014an Mireles kar-
tzelaratu zuten legez kanpoko armen 
jabetza atxikita. Autodefentsen liderrak 
hiru urte egin ditu kartzelan eta giltza-
petuta zegoen bitartean bi aldiz jo dio 
bihotzekoak. 
 Estatuaren indarkeriak eztabaida sa-
kona bultzatu du autodefentsen artean. 
Borrokatzen jarraitu ala borroka insti-
tuzionalizatu? Tancitaron, adibidez, in-
dar komunitarioek CUSEPT (Cuerpos de 
Seguridad Pública de Tancítaro) izeneko 
segurtasun egitura sortu dute. Gerraren 
aurretik nekazari soilak ziren gazteak 
polizia bihurtu dira. Militarrak beza-
la jantzita doaz eta erasorako fusilak 
daramatzate soinean. Posible da gaz-
te hauek ere lehenago edo beranduago 

Argazkietan,  
Torres anaiak eta José Manuel Mireles.

 » Salvador Torres: 
“Armadak ezikusiarena 
egiten zuen eta 
horregatik sortu genituen 
indar komunitarioak. 
Ahuakate lurren jabeak 
ezkutuan bildu ginen eta 
justizia gure esku hartzea 
erabaki genuen”

 » José Manuel Mireles: 
“Estatuak guztiz 
abandonatu ditu gure 
herrialdeko txoko 
gehienak. Zer egin dute 
drogaren kartelek? 
Hutsune horiez baliatu 
dira edo hutsuneak 
sortzeko politikariak 
erosi dituzte”
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ustelkerian erortzea? Torres anaiek ez 
dute hori uste: “Herriko gazteak dira, 
eta beraz, haien lurrak maite dituzte. 
Gainera, soldata altua dute”. Mirelesek 
aldiz, tristuraz dio autodefentsen mu-
gimenduak traizio egin diola hasierako 
espirituari: “Borroka ofizializatu egiten 
den unean, borroka izateari uzten dio”.

Deforestazioa
Ahuakatea nahuatla hizkuntza uto-azte-
kako ahuacatl hitzetik dator eta esanahi 
oso bisuala du: zuhaitzaren testikulua. 
Bada, fruitua arbolan zintzilikatzen da 
pisuagatik lurrera erortzen den arte. 
Mexikon landatzen den ahuakatea Hass 
motakoa da, hau da, jatorrizko zuhaitz 
criolloaren eta Hass aldaeraren arteko 
hibridoa.

 Michoacanen produzitzen diren ahua-
kateen %90 AEBetara esportatzen dira. 
Edonola ere, nazioarteko eskaera asko 
hazi da azken urteotan: “Merkatu euro-
parraren eta japoniarraren presioa gero 
eta gehiago nabaritzen dugu. Europan 
modako fruitua izendatu dute. Japonian, 
sushia egiteko funtsezko osagaia da”, 
azaldu du Torresek. Horrek produkzioa-
ren gorakada ekarri du ezinbestean. Me-
xikon 10 ahuakate-hektarea landatzen 
dira batez beste egunero. Luis Miguel 
Morales Mexikoko Unibertsitate Nazio-
nal Autonomoko irakaslea da eta defo-
restazioan aditua: “Ahuakatea droga be-

zalakoa da, aberats egin zaitzake, baina 
diruaren hotsak erakarrita, ekoizleek 
inolako kontrolik gabe landatzen dituz-
te zuhaitzak”.
 Moralesek drone baten laguntzarekin 
erakutsi ditu deforestazioaren ondo-
rioak: “Artea da Michoacaneko zuhaitz 
autoktonoa. Tamalez, baso hostotsua 
desagertzeko zorian dago. Eremu ho-
netan bi kilometro koadro ebaki dituzte 
ahuakatea landatzeko”. Ahuakate zuhai-
tzak ur asko behar du eta gutxika akui-
feroak lehortzen ari dira. Irakaslearen 
aburuz, ustelkeria politikoa dago defo-
restazio masiboaren atzean: “Basoak 
estatuarenak dira. Nola da posible bi 
kilometro koadro moztea agintariak 
konturatu gabe?”. Urre berdeak gober-
nuaren isiltasuna erosi du. n

Ahuakateak eragindako deforestazioa.
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