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ArGAZKIAK: DAnI BLAncO

Aspalditik Jarauta kaleari lotuta, baina 
Etxaurikoa zara?
Bai eta Etxaurin bizi izan nintzen 12 
urte bete arte. Orduan Iruñera etorri eta 
gurasoek Jarautako Lacalle taberna za-
baldu zuten. 14 urterekin hasi nintzen 
lanean guraso eta anai-arrebekin taber-
nan. Goizean lan eta arratsaldean ikasi. 

Eta argazkilaritzarekin nola zaletu zinen?
Kale Nagusian drogeria bateko nagu-
sia zen Nicolas Ardanazekin hasi nin-
tzen. Berarekin ikasi nuen zertan da-
tzan arte hori, argazkiak errebelatzen, 
positibatzen eta nolakoa den prozesu 
osoa. Posta bidezko ikastaroak ere egin 
nituen eta nire lehen kamerarekin, Zenit 
astun horietako batekin, poliki-poliki 
trebatzen hasi nintzen. Nire lehen lan 
profesionala 1976an izan zen Herce ar-
gazkilariekin. Herrietako jaietara joaten 
ginen kartoizko zezen eta zaldi batekin 
jendeak erretratua egin zezan. Imaji-
na ezazu ni bezalako gaztetxo mengel 
batentzat zer zen hura! Mendialdeko 
herrietan nahiko ongi, baina Erriberan 
zezena eta zaldia apain-orrazi gisa jar-
tzen zituzten. Argazkiak egin, Iruñean 

errebelatu eta berriro herrietara joaten 
ginen banatzera. Ezkontzak, bataioak 
eta jaunartzeak egiten ere hasi nintzen. 

prentsara, Egin-era, nola iritsi zinen?
Egin zabaldu baino lehen sostengu kan-
paina handi bat egin zen eta guk taber-
nan parte hartu genuen dirua biltzen. 
80ko hamarkadaren hasieran hasi nin-
tzen kolaborazio puntualak egiten eta 
gero lan taldean sartu nintzen 1988an, 
1998an itxi zuten arte. Euskaldunon 
Egunkaria-rako eta ARGIA-rako ere lan 
askotxo egin izan ditut urtetan.

Bai tabernan bai argazkilari lanetan ja-
zarpena pairatu behar izan duzu eten-
gabe.
Bai, hala da. 74an emaztea eta biok har-
tu genuen tabernaren ardura eta han 
ginela jaio ziren gure lau seme-alabak. 
Oso taberna bizia zen. Francoren garaia-
ren bukaeran giroa bor-bor zegoen eta 
han abertzale asko biltzen zen. 1976an 
hiru metroko ikurrina handi bat jarri 
nuen, Ceferina Fontellas, Abarzuza libu-
ru-dendako nagusiak, bi egunetan josi 
zuena. Ederki ordainarazi zidaten gero. 

Berehala hasi ziren mehatxuak, erasoak, 
jipoiak… batzuetan uniformedunak zi-
ren eta besteetan Kristo Erregearen ge-
rrillariak eta enparauak, baina, zalan-
tzarik gabe, gogorrena izan zen 1979ko 
martxoaren 27an tabernako komunean 

mototsa, txalekoa eta zigarroa ezpainetan. Beti umoretsu eta irribarretsu. 
Beti barrikadako jendearengandik gertu. Gerrako argazkilaria etxean bertan, 
gatazka gogorrenen garaian. 

Joxe Lacalle Huarte
Etxauri, 1951

Prentsa argazkilaria. Hamabost urtez 
aritu zen Egin egunkarian, itxi zuten 
arte, eta batzuk gehiago Euskaldunon 
Egunkaria-n eta ARGIA-n. Berak 
hartutako argazkiak 80 eta 90eko 
hamarkadetako Nafarroako gatazka 
garrantzitsuenen adierazgarriak dira. 
Poliziaren eta eskuin muturreko taldeen 
erasoak izan ditu maiz eta urte bat 
eman zuen Carabanchelgo kartzelan. 
Memorias de Lacalle liburua plazaratu 
berri du Txalaparta argitaletxearekin, 
bere 400 bat argazkirekin. Liburu 
salduenetako bat izan da azken 
hilabeteotan Euskal Herrian.

Joxe Lacalle, argazkilaria

«Gaur balitz,  
orduko argazkiengatik  
kartzelan nengoke»
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jarri ziguten lehergailua. Gutxigatik ez 
ginen hil emaztea, gure bi seme-alaba 
zaharrenak eta laurok. Gizon arraro sa-
mar bat sartu zen tabernan, bi gorri ga-
seosarekin hartu eta komunera joan zen 
poltsa batekin. Handik aterata korrika 
joan zen bederatzi pezetako buelta jaso 
gabe. Dena oso arraroa. Zisterna tanta-
ka sumatu nuenez joan nitzen ikustera 
zer gertatzen zen eta han aurkitu nuen 
bonba lehertzeko prest. Eskerrak kable 
batzuk bistan zeuden eta horregatik ez 
nuen ukitu, bestela… Handik aterarazi 
nuen jende guztia. Lehergailu-teknika-
riak deitu eta bi ordu kostatu zitzaien 
etortzea. Bonba indargabetzerakoan 
kristoren danbatekoa jo zuen eta polizia 
bat kaleko aurreko hormaren kontra bi-
dali zuen. Ikaragarria izan zen. Oso gaiz-
ki pasa genuen, baina horren ondoren 
etorri ziren jendearen elkartasuna eta 
laguntza ez ditut inoiz ahaztuko. Auzo 
lagunak, bezeroak, jende pila… aritu zi-
ren auzolanean taberna konpontzen eta 
dirua biltzen berriz irekitzeko. Bi hilabe-
te eman zuten lanean gelditu gabe. Za-
baldu genuen egunean izugarrizko festa 
egin genuen. Jarauta kalean ehunka eta 
ehunka pertsona elkartu zen, txaranga 
eta musikari pila eta beste tabernetako 
zerbitzari asko etorri ziren, haien jantzi 
dotoreenekin laguntzera. Oso hunki-
garria benetan. Kasua, noski, ez zuten 
batere ikertu eta hor gelditu zen eta gai-
nera Guardia Zibilek irri egiten zidaten. 
Esaten zidaten, “zure tabernan nola ez 
dituzte bada lehergailuak jarriko hor 
dabilen jendea kontuan hartuta”.

Eta handik gutxira Carabanchelera?
Bai. Erasoek eta mehatxuek jarraitu, eta 
bakerik ez. Handik bi urtera, 1981ean, 
atxilotu ninduten banda armatuaren 
laguntzaile izatea leporatuta. Oso gaizki 
pasa nuen. Guardia Zibilaren kuarte-
lean eduki ninduten bederatzi egunez 
eta denetik egin zidaten: jipoiak bata 
bestearen ondoren, gauean kanpo-
ra atera burua estalita eta pistola bat 
buruan jartzen zidaten mota guztie-
tako mehatxuak eginez… Niri eta nire 
familiari egin behar zigutena mila bi-
der errepikatzen zidaten. Oso gaizki 
pasatzen da. Tortura psikikoa fisikoa 
baino gogorragoa zen. Lehenbiziko bi 
ostiak hartu ondoren akaso hurrengoak 
gutxiago nabaritzen dituzu, baina psi-
kikoa etsigarria da oso. Handik Cara-
banchelera eraman ninduten. Saiatu 
nintzen salaketa jartzen eta epaileari 
erakutsi nion nola nituen hankak eta 
barrabilak ubelduz beteak, baina esan 
zidan auto istripu baten ondorioa izan 
zitekeela, eta ez zidan salaketa onartu. 
Kartzelara bidali nindutenean pentsatu 
nuen horrela behintzat atsedena har-
tuko nuela behingoz. Urtebete eman 
nuen han eta kasik bazeuden nire eza-
gun gehiago barruan hemen kanpoan 
baino. Tabernatik pasatzen zen jende 
asko zegoen. 

Zer leporatzen zizuten, zehazki?
Beste taberna batera bazkaltzera joaten 
ziren poliziak nire tabernatik kontrola-
tzen nituela zioten, baina hori ezinezkoa 
da ez delako ikusten, izkina hartu eta 

Ezkerretik eskuinera Joxe Lacallek ateratako 
argazkien erakusgarria: Antsoaingo koartel 
ondoan antimilitarista (1988), intsumisoen 
protesta batean kaleko jantzitako polizia pistola 
aterata (1993), Iruñeko San Lorenzo kalean 
istiluak (1996), eta Gazteluko plaza jendez beteta 
sexu erasoen aurkako elkarretaratzean (2016).

Lehen lerroan beti
“Robert Capparen jarraitzaile 
sutsua naiz. Berak esan ohi 
zuen: ‘Argazkia ez bada ona, 
behar zenuen bezain gertu ez 
zeundelako da’. Orduan ez zuten 
teleobjektiboek eta halakoek balio, 
lehen lerroan egon behar zenuen 
eta kito. Gertu ez bazeunden 
ez zenuen ezer jaten. Hori bai, 
ostiak, pilotakadak eta harrikadak 
jasotzen zenituen”.

Barrikadetan
“Oso gustura lan egin izan dut, oso 
identifikatuta sentitu naizelako 
barrikadako jendearekin. Jendeak 
harrera ona egiten zidan beti eta 
askotan lagundu ere bai”.
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harago gelditzen delako. Hori frogatu 
zuen abokatuak eta azkenean urtebete 
kartzelan eginda atera nintzen.  
 Tabernara itzuli nintzen, baina argi 
ikusi genuen han eta horrela ezin ge-
nuela bizi. Asteburu oro sartzen zen po-
lizia taberna hustera. Guzti-guztietan. 
Erasoak eta jazarpena etengabeak ziren, 
eta horretaz guztiaz gain, Alde Zaha-
rrean heroina pila zegoen eta ez zegoen 
modurik han lau haur txikirekin bizitze-
ko. 80ko hamarkadan oso zaila zen Alde 
Zaharrean bizitzea. Beraz, Egin-en hasi 
nintzen lanean, taberna itxi eta Zizurre-
ra joan ginen bizitzera.  

Eta argazkilaria beti gatazken lehen le-
rroan?
Bai, hala da. Aranguren ibarrean egin 
nahi zuten zabortegiaren aurkako mo-
bilizazioetan egon nintzen, Leitzaran-
go autobidearen aurkakoetan, Itoitzen, 
Euskal Jai gaztetxean, intsumiso eta 
emakumeen aldarrikapenetan, euskara-
ren aldekoetan… Eta beti arazoak poli-
ziekin. Askotan jo naute eta gero argazki 
karreteak kendu eta belatu egin dizkida-
te. Beste batzuetan, aldiz, ni azkarrago 
ibili naiz eta lortu dut karreteak salba-
tzea ezkutuan atereaz edo beste pertso-
na batzuen laguntzaz. Behin, adibidez, 
Irurtzun-Andoaingo autobidearen kon-
trako protesta batean tiroka hasi zen 
Guardia Zibila eta nik argazki pila egin 
nuen. Ikusi nuenean patrol bat nigana 
zetorrela, lortu nuen karretea ateratzea 
eta bere ordez beste berri bat jarri nuen 
kameran. Betea zegoena galtzontzilloe-

tan ezkutatu nuen eta guardiak iritsi 
zirenean, batere identifikaziorik eska-
tu gabe, kamerako karretea kendu eta 
belatu egin zuten esanez: “Tori, bihar 
Egin-en argitaratu dezazun”. Hala egin 
nuen bai, hurrengo egunean argazki 
guztiak atera ziren. Salaketa jarri nuen 
Argazkilarien Elkartearen bitartez eta 
harrez geroztik autobidearen mobiliza-
zioetan ez zidaten pasatzen uzten lehen 
lerrora argazkiak egitera. Beti guardia 
batzuk nituen aldamenean.  
 Baina beti ez dut hainbesteko zorterik 
izan. Behin baziren polizia batzuk hiru 
gazteri kristoren jipoia ematen Karmen 
kalean, poliziak tiro batez akabatu zuen 
Mikel Castilloren monolitoaren alda-
menean. Argazkiak egiten ari nintzen 
eta konturatu gabe hiru polizia etorri 
zitzaizkidan, kamera kendu, karreteak 
belatu, eta izugarrizko kolpe mordoa 
eman zidaten. Ia konorterik gabe geldi-
tu nintzen lurrean botata eta eskerrak 
auzo lagun bat etorri eta bere etxera 
eraman ninduen. 

Zein izan da ikusi duzun kargarik basa-
tiena?
Arangurenen. Adineko jende asko ze-
goen eserita, errepidea ixten, eta polizia 
bi metrotara hasi zen pilotak botatzen. 
Bi metro baizik ez! Jendea odoletan, lu-
rrean… 
 Beste egun batean intsumisioaren 
protesta batean Guardia Zibilaren kuar-
telaren aurrean karga gogor bat egin 
zuten eta argazkilariok ere jaso genuen 
kolpe pila. EFEko argazkilariari besoa 

apurtu zioten eta ez zegoen modurik 
ospitalera eramateko. Oso gaizki pasa 
dugu askotan.

pasadizo pila izanen duzu…
Askotan esaten zidaten ni hor egotea 
zerbait gertatuko zenaren seinale zela. 
Eta batzuetan nazkatu egin ninduen 
kontu horrek. Behin Diputazio pare-
ra iritsi nintzen prentsaurreko arrunt 
batera joateko eta foruzain bat hasi 
zitzaidan potroak ukitzen betiko lelo 
horrekin. Orduan erantzun nion: “A, ez 
dakizu? Hemendik hogei bat minutura 
agertuko dira Itoizko solidario guztiak 
kateatzera”, eta prentsaurrekoa egitera 
igo nintzen. Handik jaitsi eta aurkitu 
nuen espaloi osoa foruzain “beltzez”, be-
rezi horietakoez, beteta. Alde egin nuen. 
Handik aurrera jada foruzain horrek ez 
zidan gehiago galdetu.
 Intsumisoek, aldiz, beti esaten zuten 
“Joxe hemen egonda, lasaiago gaude” 
eta Itoizko solidarioek “jodido paparaz-
zi” esaten zidaten txantxetan. Poliziek, 
aldiz, “mototsdun putakumea” deitzen 
zidaten. “Kontuz, hemen dago motots-
dun putakumea argazkiak egiten. Kon-
tuz egiten duzuenarekin”, hori esaten 
zuten hasieran, baina gero tentsioak 
gainezka egiten zuenean, ostia zaparra-
da hasten zen eta akabo dena. 
 Batzuetan poliziek aurpegia ez atera-
tzeko eskatzen ziguten argazkilarioi eta 
nik esaten nien agertu nahi ez bazuten 
hobe zutela aurpegia estaltzea. Ni ez 
nator zure aurpegia ateratzera, baina ez 
naiz ibiliko aurpegiak banan-banan es-
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taltzen, esaten nien. 
Arangurenen, adibi-
dez, hori gertatu zi-
tzaidan eta hurrengo 
egunean guardia zi-
bilak aurpegia estali-
ta etorri ziren. 

Zergatik utzi zenuen 
lanbidea?
Egin  ixtea makila-
da handia izan zen. 
Beste komunikabide 
batzuetan kolabo-
razioak egin nituen, 
oso gustura, baina 
ondoren eratu zen 
Argazki Press agentzia eta ni ez nintze-
nez sartu gero eta lan gutxiago neukan. 
Gainera berehala zintzilikatzen dizki-
zute etiketak. Horrela ezin jarraitu eta 
ostalaritzara itzuli nintzen. Orain nahi 
ditudan argazkiak egiten ditut. 

mozal Legeaz zein iritzi duzu?
Lanbide honetan, eta gizartean oro har, 
teknikoki aurrera egin dugu, baina as-
katasunean atzera. Izugarri gainera. 
Alde batetik, orain askoz mugimendu 
gutxiago dago kalean, eta ez beharrik 
ez dagoelako, baizik eta jendea etxean 
gelditzen delako lana galtzearen bel-
durrez, imajinatzen dut. Beste aldetik, 
askoz zailagoa da gaur egun lan egitea 
Mozal Legearekin. Nik egin ditudan ar-
gazkietako asko gaur egun pentsaezinak 
lirateke. Gaur balitz, argazki horiengatik 
kartzelan nengoke. Seguru, isuna ez nu-
keelako inola ere ordainduko.  

Gaur egungo prentsako argazkilaritza 
nolakoa da, zure ustez?
Oso monotonoa. Prentsaurrekoak as-

pergarri samarrak izaten dira beti. Bes-
talde, gaur egun intrusismo izugarria 
dagoela salatu behar da, nire iritziz. 
Jende asko ari da denbora guztian ar-
gazkiak eta bideoak toki guztietara bi-
daltzen, bere izena komunikabideetan 
ikusteko baino ez, eta egunkari eta al-
dizkariek dena hartzen dute. Sartzen 
dira baita sartu behar ez dutenean ere, 
muturreko irudien bila. Horren ondo-
rioz gaur egun komunikabide askok 
jada ez dute langilerik kontratatu nahi, 
soilik freelancer-en lan zehatzekin eta 
doan iristen zaienarekin betetzen dituz-
te orrialdeak. 

Zenbat eta morbo handiagoa izan, or-
duan eta hobeki. 
Horren aurkakoa naiz. Behin lan istri-
puz hil zen langile baten argazkia egin 
nuen. Izugarria. Ez nuen publikatu nahi 
izan. Orain, urte mordoa pasata, libu-
ruan jarri dut. Biescaseko kanpineko 
ezbeharrean edo Uharteko tren istripu 
izugarri hartan ere izan nintzen, bai-
na ez nuen pertsonen argazkirik atera 

nahi izan. Beste ba-
tzuk eskrupulu gu-
txiago dute. Ezagutu 
nuen hemengo egun-
kari batean ari zen 
argazkilari bat DYA-
koa zena. Istripuen 
berri  izaten zuen 
inork baino lehena-
go, motorrean joaten 
zen eta anbulantzia 
baino lehenago iri-
tsi. Kontatzen zuen 
behin baino gehia-
gotan hara heldu eta 
gorpuak eta zauri-
tuak mugitzen zitue-

la berak nahi zituen argazkiak egiteko. 
Nik esan nion ez zela argazkilaria, puta-
kume nazkagarria baizik! Orain morbo 
hori guztia normaltzat hartzen da. 

Nola sortu zen liburua egitearen ideia?
Jendeak askotan esaten zidan ea noiz 
egin behar nuen erakusketa edo horre-
lako zerbait gordeta neuzkan argazki 
berezi horiekin guztiekin, baina nik 
nahiago nuen erretiroa hartu ondoren 
liburu bat egin. Nire azken lana ostala-
ritzan egin nuen eta erretiratu nintze-
nean eskaner on bat oparitu zidaten. 
Negatiboak eskaneatzen hasi nintzen. 
Txalaparta argitaletxekoengana jo nuen 
nire proiektuarekin eta berehala hasi 
ginen lanean. Eskerrak eman behar diz-
kiot bereziki Mikel Sotori bera izan de-
lako hori dena ordenean jarri duena. 

Zer argazki eginen zenuke gustura? 
Ai ama! Bada, Nafarroako alderdi po-
litiko guztiak bat eginda aldarrikatzen 
hau ere Euskal Herria dela, beste euskal 
probintziekin batera. n
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Zure jendea,
zure hedabidea, 
zure iragarkia.
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