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Joxe Lacalle, argazkilaria

«Gaur balitz,
orduko argazkiengatik
kartzelan nengoke»

Mototsa, txalekoa eta zigarroa ezpainetan. Beti umoretsu eta irribarretsu.
Beti barrikadako jendearengandik gertu. Gerrako argazkilaria etxean bertan,

gatazka gogorrenen garaian.

Reyes llintxeta
@Reyesllintxeta
ARGAZKIAK: DANI BLANCO

Aspalditik Jarauta kaleari lotuta, baina
Etxaurikoa zara?

Bai eta Etxaurin bizi izan nintzen 12
urte bete arte. Orduan Irufiera etorri eta
gurasoek Jarautako Lacalle taberna za-
baldu zuten. 14 urterekin hasi nintzen
lanean guraso eta anai-arrebekin taber-
nan. Goizean lan eta arratsaldean ikasi.

Eta argazkilaritzarekin nola zaletu zinen?
Kale Nagusian drogeria bateko nagu-
sia zen Nicolas Ardanazekin hasi nin-
tzen. Berarekin ikasi nuen zertan da-
tzan arte hori, argazkiak errebelatzen,
positibatzen eta nolakoa den prozesu
osoa. Posta bidezko ikastaroak ere egin
nituen eta nire lehen kamerarekin, Zenit
astun horietako batekin, poliki-poliki
trebatzen hasi nintzen. Nire lehen lan
profesionala 1976an izan zen Herce ar-
gazkilariekin. Herrietako jaietara joaten
ginen kartoizko zezen eta zaldi batekin
jendeak erretratua egin zezan. Imaji-
na ezazu ni bezalako gaztetxo mengel
batentzat zer zen hura! Mendialdeko
herrietan nahiko ongi, baina Erriberan
zezena eta zaldia apain-orrazi gisa jar-
tzen zituzten. Argazkiak egin, Irufiean
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errebelatu eta berriro herrietara joaten
ginen banatzera. Ezkontzak, bataioak
eta jaunartzeak egiten ere hasi nintzen.

Prentsara, Egin-era, nola iritsi zinen?
Egin zabaldu baino lehen sostengu kan-
paina handi bat egin zen eta guk taber-
nan parte hartu genuen dirua biltzen.
80ko hamarkadaren hasieran hasi nin-
tzen kolaborazio puntualak egiten eta
gero lan taldean sartu nintzen 1988an,
1998an itxi zuten arte. Euskaldunon
Egunkaria-rako eta ARGIA-rako ere lan
askotxo egin izan ditut urtetan.

Bai tabernan bai argazkilari lanetan ja-
zarpena pairatu behar izan duzu eten-
gabe.

Bai, hala da. 74an emaztea eta biok har-
tu genuen tabernaren ardura eta han
ginela jaio ziren gure lau seme-alabak.
Oso taberna bizia zen. Francoren garaia-
ren bukaeran giroa bor-bor zegoen eta
han abertzale asko biltzen zen. 1976an
hiru metroko ikurrina handi bat jarri
nuen, Ceferina Fontellas, Abarzuza libu-
ru-dendako nagusiak, bi egunetan josi
zuena. Ederki ordainarazi zidaten gero.

Berehala hasi ziren mehatxuak, erasoak,
jipoiak... batzuetan uniformedunak zi-
ren eta besteetan Kristo Erregearen ge-
rrillariak eta enparauak, baina, zalan-
tzarik gabe, gogorrena izan zen 1979ko
martxoaren 27an tabernako komunean

Joxe Lacalle Huarte
Etxauri, 1951

Prentsa argazkilaria. Hamabost urtez
aritu zen Egin egunkarian, itxi zuten
arte, eta batzuk gehiago Euskaldunon
Egunkaria-n eta ARGIA-n. Berak
hartutako argazkiak 80 eta 90eko
hamarkadetako Nafarroako gatazka

garrantzitsuenen adierazgarriak dira.
Poliziaren eta eskuin muturreko taldeen
erasoak izan ditu maiz eta urte bat
eman zuen Carabanchelgo kartzelan.
Memorias de Lacalle liburua plazaratu
berri du Txalaparta argitaletxearekin,
bere 400 bat argazkirekin. Liburu
salduenetako bat izan da azken
hilabeteotan Euskal Herrian.
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jarri ziguten lehergailua. Gutxigatik ez
ginen hil emaztea, gure bi seme-alaba
zaharrenak eta laurok. Gizon arraro sa-
mar bat sartu zen tabernan, bi gorri ga-
seosarekin hartu eta komunera joan zen
poltsa batekin. Handik aterata korrika
joan zen bederatzi pezetako buelta jaso
gabe. Dena oso arraroa. Zisterna tanta-
ka sumatu nuenez joan nitzen ikustera
zer gertatzen zen eta han aurkitu nuen
bonba lehertzeko prest. Eskerrak kable
batzuk bistan zeuden eta horregatik ez
nuen ukitu, bestela... Handik aterarazi
nuen jende guztia. Lehergailu-teknika-
riak deitu eta bi ordu kostatu zitzaien
etortzea. Bonba indargabetzerakoan
kristoren danbatekoa jo zuen eta polizia
bat kaleko aurreko hormaren kontra bi-
dali zuen. Ikaragarria izan zen. Oso gaiz-
ki pasa genuen, baina horren ondoren
etorri ziren jendearen elkartasuna eta
laguntza ez ditut inoiz ahaztuko. Auzo
lagunak, bezeroak, jende pila... aritu zi-
ren auzolanean taberna konpontzen eta
dirua biltzen berriz irekitzeko. Bi hilabe-
te eman zuten lanean gelditu gabe. Za-
baldu genuen egunean izugarrizko festa
egin genuen. Jarauta kalean ehunka eta
ehunka pertsona elkartu zen, txaranga
eta musikari pila eta beste tabernetako
zerbitzari asko etorri ziren, haien jantzi
dotoreenekin laguntzera. Oso hunki-
garria benetan. Kasua, noski, ez zuten
batere ikertu eta hor gelditu zen eta gai-
nera Guardia Zibilek irri egiten zidaten.
Esaten zidaten, “zure tabernan nola ez
dituzte bada lehergailuak jarriko hor
dabilen jendea kontuan hartuta”.
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Ezkerretik eskuinera Joxe Lacallek ateratako
argazkien erakusgarria: Antsoaingo koartel
ondoan antimilitarista (1988), intsumisoen
protesta batean kaleko jantzitako polizia pistola
aterata (1993), Irufieko San Lorenzo kalean
istiluak (1996), eta Gazteluko plaza jendez beteta
sexu erasoen aurkako elkarretaratzean (2016).

Lehen lerroan beti

“Robert Capparen jarraitzaile
sutsua naiz. Berak esan ohi

zuen: ‘Argazkia ez bada ona,
behar zenuen bezain gertu ez
zeundelako da’ Orduan ez zuten
teleobjektiboek eta halakoek balio,
lehen lerroan egon behar zenuen
eta kito. Gertu ez bazeunden

ez zenuen ezer jaten. Hori bai,
ostiak, pilotakadak eta harrikadak
jasotzen zenituen”.

Barrikadetan

“Oso gustura lan egin izan dut, oso
identifikatuta sentitu naizelako
barrikadako jendearekin. Jendeak
harrera ona egiten zidan beti eta
askotan lagundu ere bai”.

Eta handik gutxira Carabanchelera?

Bai. Erasoek eta mehatxuek jarraitu, eta
bakerik ez. Handik bi urtera, 1981ean,
atxilotu ninduten banda armatuaren
laguntzaile izatea leporatuta. Oso gaizki
pasa nuen. Guardia Zibilaren kuarte-
lean eduki ninduten bederatzi egunez
eta denetik egin zidaten: jipoiak bata
bestearen ondoren, gauean kanpo-
ra atera burua estalita eta pistola bat
buruan jartzen zidaten mota guztie-
tako mehatxuak eginez... Niri eta nire
familiari egin behar zigutena mila bi-
der errepikatzen zidaten. Oso gaizki
pasatzen da. Tortura psikikoa fisikoa
baino gogorragoa zen. Lehenbiziko bi
ostiak hartu ondoren akaso hurrengoak
gutxiago nabaritzen dituzu, baina psi-
kikoa etsigarria da oso. Handik Cara-
banchelera eraman ninduten. Saiatu
nintzen salaketa jartzen eta epaileari
erakutsi nion nola nituen hankak eta
barrabilak ubelduz beteak, baina esan
zidan auto istripu baten ondorioa izan
zitekeela, eta ez zidan salaketa onartu.
Kartzelara bidali nindutenean pentsatu
nuen horrela behintzat atsedena har-
tuko nuela behingoz. Urtebete eman
nuen han eta kasik bazeuden nire eza-
gun gehiago barruan hemen kanpoan
baino. Tabernatik pasatzen zen jende
asko zegoen.

Zer leporatzen zizuten, zehazki?

Beste taberna batera bazkaltzera joaten
ziren poliziak nire tabernatik kontrola-
tzen nituela zioten, baina hori ezinezkoa
da ez delako ikusten, izkina hartu eta

2018/02/04 | ARGIA



ARGAZKILARITZA | IRUNEA | 80KO HAMARKADA | POLIZIAREN ERREPRESIOA JOXE LACALLE

harago gelditzen delako. Hori frogatu
zuen abokatuak eta azkenean urtebete

kartzelan eginda atera nintzen.

Tabernara itzuli nintzen, baina argi
ikusi genuen han eta horrela ezin ge-
nuela bizi. Asteburu oro sartzen zen po-
lizia taberna hustera. Guzti-guztietan.
Erasoak eta jazarpena etengabeak ziren,
eta horretaz guztiaz gain, Alde Zaha-
rrean heroina pila zegoen eta ez zegoen
modurik han lau haur txikirekin bizitze-
ko. 80ko hamarkadan oso zaila zen Alde
Zaharrean bizitzea. Beraz, Egin-en hasi
nintzen lanean, taberna itxi eta Zizurre-
ra joan ginen bizitzera.

Eta argazkilaria beti gatazken lehen le-
rroan?

Bai, hala da. Aranguren ibarrean egin
nahi zuten zabortegiaren aurkako mo-
bilizazioetan egon nintzen, Leitzaran-
go autobidearen aurkakoetan, Itoitzen,
Euskal Jai gaztetxean, intsumiso eta
emakumeen aldarrikapenetan, euskara-
ren aldekoetan... Eta beti arazoak poli-
ziekin. Askotan jo naute eta gero argazki
karreteak kendu eta belatu egin dizkida-
te. Beste batzuetan, aldiz, ni azkarrago
ibili naiz eta lortu dut karreteak salba-
tzea ezkutuan atereaz edo beste pertso-
na batzuen laguntzaz. Behin, adibidez,
[rurtzun-Andoaingo autobidearen kon-
trako protesta batean tiroka hasi zen
Guardia Zibila eta nik argazki pila egin
nuen. Ikusi nuenean patrol bat nigana
zetorrela, lortu nuen karretea ateratzea
eta bere ordez beste berri bat jarri nuen
kameran. Betea zegoena galtzontzilloe-
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tan ezkutatu nuen eta guardiak iritsi
zirenean, batere identifikaziorik eska-
tu gabe, kamerako karretea kendu eta
belatu egin zuten esanez: “Tori, bihar
Egin-en argitaratu dezazun”. Hala egin
nuen bai, hurrengo egunean argazki
guztiak atera ziren. Salaketa jarri nuen
Argazkilarien Elkartearen bitartez eta
harrez geroztik autobidearen mobiliza-
zioetan ez zidaten pasatzen uzten lehen
lerrora argazkiak egitera. Beti guardia
batzuk nituen aldamenean.

Baina beti ez dut hainbesteko zorterik
izan. Behin baziren polizia batzuk hiru
gazteri kristoren jipoia ematen Karmen
kalean, poliziak tiro batez akabatu zuen
Mikel Castilloren monolitoaren alda-
menean. Argazkiak egiten ari nintzen
eta konturatu gabe hiru polizia etorri
zitzaizkidan, kamera kendu, karreteak
belatu, eta izugarrizko kolpe mordoa
eman zidaten. Ia konorterik gabe geldi-
tu nintzen lurrean botata eta eskerrak
auzo lagun bat etorri eta bere etxera
eraman ninduen.

Zein izan da ikusi duzun kargarik basa-
tiena?

Arangurenen. Adineko jende asko ze-
goen eserita, errepidea ixten, eta polizia
bi metrotara hasi zen pilotak botatzen.
Bi metro baizik ez! Jendea odoletan, lu-
rrean...

Beste egun batean intsumisioaren
protesta batean Guardia Zibilaren kuar-
telaren aurrean karga gogor bat egin
zuten eta argazkilariok ere jaso genuen
kolpe pila. EFEko argazkilariari besoa

apurtu zioten eta ez zegoen modurik
ospitalera eramateko. Oso gaizki pasa
dugu askotan.

Pasadizo pila izanen duzu...

Askotan esaten zidaten ni hor egotea
zerbait gertatuko zenaren seinale zela.
Eta batzuetan nazkatu egin ninduen
kontu horrek. Behin Diputazio pare-
ra iritsi nintzen prentsaurreko arrunt
batera joateko eta foruzain bat hasi
zitzaidan potroak ukitzen betiko lelo
horrekin. Orduan erantzun nion: “A, ez
dakizu? Hemendik hogei bat minutura
agertuko dira Itoizko solidario guztiak
kateatzera”, eta prentsaurrekoa egitera
igo nintzen. Handik jaitsi eta aurkitu
nuen espaloi osoa foruzain “beltzez”, be-
rezi horietakoez, beteta. Alde egin nuen.
Handik aurrera jada foruzain horrek ez
zidan gehiago galdetu.

Intsumisoek, aldiz, beti esaten zuten
“Joxe hemen egonda, lasaiago gaude”
eta Itoizko solidarioek “jodido paparaz-
zi” esaten zidaten txantxetan. Poliziek,
aldiz, “mototsdun putakumea” deitzen
zidaten. “Kontuz, hemen dago motots-
dun putakumea argazkiak egiten. Kon-
tuz egiten duzuenarekin”, hori esaten
zuten hasieran, baina gero tentsioak
gainezka egiten zuenean, ostia zaparra-
da hasten zen eta akabo dena.

Batzuetan poliziek aurpegia ez atera-
tzeko eskatzen ziguten argazkilarioi eta
nik esaten nien agertu nahi ez bazuten
hobe zutela aurpegia estaltzea. Ni ez
nator zure aurpegia ateratzera, baina ez
naiz ibiliko aurpegiak banan-banan es-
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taltzen, esaten nien.
Arangurenen, adibi-
dez, hori gertatu zi-
tzaidan eta hurrengo
egunean guardia zi-
bilak aurpegia estali-
ta etorri ziren.

Zergatik utzi zenuen
lanbidea?

Egin ixtea makila-
da handia izan zen.
Beste komunikabide
batzuetan kolabo-
razioak egin nituen,
oso gustura, baina
ondoren eratu zen
Argazki Press agentzia eta ni ez nintze-
nez sartu gero eta lan gutxiago neukan.
Gainera berehala zintzilikatzen dizki-
zute etiketak. Horrela ezin jarraitu eta
ostalaritzara itzuli nintzen. Orain nahi
ditudan argazkiak egiten ditut.

Mozal Legeaz zein iritzi duzu?

Lanbide honetan, eta gizartean oro har,
teknikoki aurrera egin dugu, baina as-
katasunean atzera. [zugarri gainera.
Alde batetik, orain askoz mugimendu
gutxiago dago kalean, eta ez beharrik
ez dagoelako, baizik eta jendea etxean
gelditzen delako lana galtzearen bel-
durrez, imajinatzen dut. Beste aldetik,
askoz zailagoa da gaur egun lan egitea
Mozal Legearekin. Nik egin ditudan ar-
gazkietako asko gaur egun pentsaezinak
lirateke. Gaur balitz, argazki horiengatik
kartzelan nengoke. Seguru, isuna ez nu-
keelako inola ere ordainduko.

Gaur egungo prentsako argazkilaritza
nolakoa da, zure ustez?
Oso monotonoa. Prentsaurrekoak as-
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pergarri samarrak izaten dira beti. Bes-
talde, gaur egun intrusismo izugarria
dagoela salatu behar da, nire iritziz.
Jende asko ari da denbora guztian ar-
gazkiak eta bideoak toki guztietara bi-
daltzen, bere izena komunikabideetan
ikusteko baino ez, eta egunkari eta al-
dizkariek dena hartzen dute. Sartzen
dira baita sartu behar ez dutenean ere,
muturreko irudien bila. Horren ondo-
rioz gaur egun komunikabide askok
jada ez dute langilerik kontratatu nahi,
soilik freelancer-en lan zehatzekin eta
doan iristen zaienarekin betetzen dituz-
te orrialdeak.

Zenbat eta morbo handiagoa izan, or-
duan eta hobeki.

Horren aurkakoa naiz. Behin lan istri-
puz hil zen langile baten argazkia egin
nuen. Izugarria. Ez nuen publikatu nahi
izan. Orain, urte mordoa pasata, libu-
ruan jarri dut. Biescaseko kanpineko
ezbeharrean edo Uharteko tren istripu
izugarri hartan ere izan nintzen, bai-
na ez nuen pertsonen argazkirik atera

nahi izan. Beste ba-
tzuk eskrupulu gu-
txiago dute. Ezagutu
nuen hemengo egun-
kari batean ari zen
argazkilari bat DYA-
koa zena. Istripuen
berri izaten zuen
inork baino lehena-
go, motorrean joaten
zen eta anbulantzia
baino lehenago iri-
tsi. Kontatzen zuen
behin baino gehia-
gotan hara heldu eta
gorpuak eta zauri-
tuak mugitzen zitue-
la berak nahi zituen argazkiak egiteko.
Nik esan nion ez zela argazkilaria, puta-
kume nazkagarria baizik! Orain morbo
hori guztia normaltzat hartzen da.

Nola sortu zen liburua egitearen ideia?
Jendeak askotan esaten zidan ea noiz
egin behar nuen erakusketa edo horre-
lako zerbait gordeta neuzkan argazki
berezi horiekin guztiekin, baina nik
nahiago nuen erretiroa hartu ondoren
liburu bat egin. Nire azken lana ostala-
ritzan egin nuen eta erretiratu nintze-
nean eskaner on bat oparitu zidaten.
Negatiboak eskaneatzen hasi nintzen.
Txalaparta argitaletxekoengana jo nuen
nire proiektuarekin eta berehala hasi
ginen lanean. Eskerrak eman behar diz-
kiot bereziki Mikel Sotori bera izan de-
lako hori dena ordenean jarri duena.

Zer argazki eginen zenuke gustura?

Ai ama! Bada, Nafarroako alderdi po-
litiko guztiak bat eginda aldarrikatzen
hau ere Euskal Herria dela, beste euskal
probintziekin batera. B

Zure jendea,
zure hedabidea,
zure iragarkia.

Jarri publizitatea hemen
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