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orain dela urte zenbait kontatu 
zidatenez, nire amonak ozta-ozta 
eta mirakuluz salbatu zuen bizia 

Gaztelako bere herriko plaza nagusian. 
Gerra Zibil bete-betean, jantzi gorriz 
joan zen iturrira ur bila, eta fusil na-
zionalek balaz josia izateko zorian izan 
zen zio horrengatik. Soldaduen “gorria, 
gorria” oihuek eta zalapartek oharta-
razita, auzokide batzuk balkoira irten 
ziren eskatzera bakean utz zezaten, 
ezaguna zutela eta haren kargu egiten 
zirela.
 Guadalajara probintzian faxistek hil 
zituzten milaka pertsonek baino zori  
handiago izan zuen nire amonak. Aska-
tasunerantz bidea urratu zuen lurral-
dean ez zen Errepublikaren ez demo-
kraziaren aztarnarik geratu. Den-dena 
suntsitu zuten, baita 40 urteko gau 
frankista luzarazteko izu eta isiltasun 
“errezeta” ezarri ere.    
 Lur errearen estrategiak suntsitutako 
eremuetan ezkerra ez zen loratu berriz 
ere, politika jendearen bizitzatik ken-
tzea lortu zuten irabazleek. Pertsona 
horietako asko, nire ama bezala, bizitza 
hobeago baten bila joan ziren herritik, 
baina beti itzultzen dira beren etxea 
betiko izaten denera. Euren semeak, ni 
bezalakoak, gure haurtzaroaren parte 
handia bizi izan dugu galburu doratuz 
betetako soroetan lasterka, baita nega-
rrez ibili ere itzulbidea antzeman gabe 
joaten ginenean.  
 Katalunian azken hilabeteotan ger-
tatutakoaren ondoren, gure jatorrira 
itzultzean aurkitu genuenak kezkatu 
gintuen lehen aldiz. “A por ellos” de-
lakoak izututa, urriaren 1eko borra
-kolpeek minduta, TV3ren eta eskola 
katalanaren inguruko gezurrek haserre, 
ibilbidea zeharo bihurria egin zitzaigun.  
 Independentismoak eragindako “za-
tiketa soziala” delakoaren aitzakian jo 
eta ke gogaitu gaituzte, badirudi ametsa 
errealitate bihurtzea lortu dutela az-

kenik. Gorrotoa elikatu dute hurkoen 
artean, baita jendartea polarizatu ere, 
jakin baitakite gure arteko konfronta-
zioa dela herri honen nahia leherraraz-
teko modu bakarra, aniztasunarekiko 
errespetua kohesio faktore nagusia 
izatea lortu duena.  
 Behin honaino ailegatuta, Errepubli-
ka Katalanak bere populazioaren erdiaz 
baino gehiago erdiestea lortu ez arren, 
segi dezagun eraikitzen maitasunetik. 
 Horrexek ekarri gaitu honaino eta ho-
rrexek bakarrik lagunduko digu aurrera 
egiten. Ez ditzagun inoiz kolpeak ahan-
tzi, ezta irainak eta espetxeak ere, baina 
ez dezagun eragin –ezta desio ere– ja-
saten ari garen mina: mundu berri bat 
daramagu gure bihotzetan, gure baitan 
geratzeko heldu dena.    
 Bere balkoian bandera gorri-horia 
zintzilik paratzen duena ez da “fatxa” 
bat, eta Bartzelonako Metropoli-ba-
rrutian Ciutadans-i botoa eman dioten 
milaka eta milaka langileak ez dira “ez
-jakinak” eta ez daude “manipulatuak” 
ere. Gure ardurei uko egiten badiegu, 
guri gustatuko litzaigukeen bezala pen-
tsatzen ez dutenak demonizatuz eta es-
tigmatizatuz, gu suntsitzeko darabilten 
espiral baztertzaile bera erabiliko dugu.  
 Duela bi aste, amaren herriko nire 
lagunek iragan hilabeteetan bizi izan 
nuenaren nire errelatoa entzun ahal 
izan zuten. Beharbada, ez dute nire 
ideiekin bat egiten, baina errespetatzen 
naute eta konfiantza dute nire azalpe-
netan. Egun horietan politikaz hitz egin 
dugu, eta hori, berez, lorpen bat da: 
horren alde bizia galdu zutenen me-
morian, gure eta etorriko direnen alde. 
Ez dakigu zer gertatuko den hurrengo 
hilabeteetan, baina ziur naiz berriz ere, 
lehenago edo geroago, gorriz jantziko 
naizela, nire amona zena bezala, Es-
painiako Plazatik berriz ere pasatzeko. 
Ez dut inoiz onartuko beren gorrotoak 
nire sustraiak ustel ditzaten. n
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