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Safia Nafa Aali, Mendebaldeko Saharan jaioa

«Kultur balioak babestu
behar ditugu iritzi
politikoen gainetik»

Sahararra da, Mendebaldeko Saharan sortua, egiazko Saharan, exodoa

bizi izandakoa. Sahararra da gaur egun Gasteizen, ikastolako ama,
euskaldunetara guztiz irekia, izatea bera ere partez herri honetara jarria, bere
baitan harrera beroa egina euskarari eta euskaldunari.

Miel A. Elustondo
ARGAZKIAK: ZALDI ERO

Oraintxe, telefonoz ari zinen kanpamen-
duetara.

Bai. Whatsapp-a baino ederragorik ez
dago. Zoragarria. Nomada gara, eta uste
dut telefono mugikorra dela gure iza-
teari hobekien egokitu zaion asmakaria.
[kasle nintzen garaian, Bilbon, zaila zen
Saharako familiarekin komunikatzea,
odisea hutsa. Eskutitzez behar zenuen,
edo Aljeriako halako toki jakin bate-
ra, telefono finko batera hots egiteko
hitzordua egin... Zoramena zen. Orain
aberatsak gara. Kar, kar...

Ez zarete aberatsak, baina sakelakoak
dituzue, eta sakelakoak dituzte kanpa-
menduetan.

Geuk bidaltzen dizkiegu sakelakoak. An-
tenak, berriz, aljeriarrek ipini zituzten.
Horri esker komunikatzen ahal gara. Dena
dela, estaldura gorabeherak izaten ditugu
kanpamenduetan bertan ere. Toki batzue-
tan besteetan baino hobea da. Deiak ete-
tea ere ez da gauza arrotza, alegia.

Urteak daramatzazu Euskal Herrian.
1990ean etorri nintzen, azaroan. Ikasle
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nintzen Aljerian, batxilergoa egin nuen
eta zenbait ikasle hautatu zituzten be-
ren txosten akademikoen arabera. Aldi
berean, nonbait, Gasteizko Udalak hiru
beka eman zituen, eta honaxe bidali
ninduten ni, beste bi ikaslerekin bate-
ra. Etorri ginenean ez genekien hitzik
gaztelaniaz. Frantzisko Vitoria Insti-
tutuan hasi ginen, Helduen Heziketa
Iraunkorrean, eskola partikularretan
ere bai... Ekaina heldu zen, selektibita-
te proba egin genuen, baina ez genuen
gainditu. Alegia, zientzia ikasgaiak bali,
gainditu genituen; letrak, aldiz, ez. Irai-
lean azterketa berriz egin eta gainditu
genuen.

Unibertsitatera sartzeko hautaproba
gainditurik, zer?

Enpresa ikasketak egiten hasi nintzen.
Diplomatura. Hiru urte dira, baina lau
behar izan nituen nik. Ez nengoen ohi-
tua unibertsitateko gela batera sartu eta
etengabe oharrak hartzen. Oso gogorra
egin zitzaidan lehen urte hura. Ohitu
nintzenean besterik izan zen. lkasgaiak
aise gainditu nituen azken bi urteetan.

Hemen zara harrezkero.

Ez, ez, hori baino korapilo handiagoa da.
1992an Saharari buruzko erreferendu-
ma egingo zela agindu zuten, eta atze-
rrian ginen saharar ikasle denak itzuli
ginen etxera. Botoa eman beharra zen.

Ez zen erreferenduma egin, ordea.
Ez, bada! Baina hura ilusioa! Sekulako

Safia Nafa Aali
Mijek, Sahara, 1971

Saharatik ihesi joan zen familia Safiak

6 urte zituenean. Libian egin zituen
Lehen Hezkuntza ikasketak, eta Aljerian
Bigarren Hezkuntza eta Batxilergoa.

Unibertsitate ikasketak, azkenik,
Euskal Herrian. Artean (Bizkaia) bizi
izan zen lehenik eta Gasteizen da
duela hamar urte baino gehiago.
Euskaldunak seme-alabak, bere burua
euskalduntzen Safia eta senarra, beren
jaioterriko Sahara libre amets.
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poza genuen, erreferenduma egingo zela
esan ziguten... eta poza hainbestekoa
izan zen etsipena erreferenduma ez zela
egingo jakin genuenean. Prest zegoen
dena eta bat-batean, ezetz, ez zela erre-
ferendumik. Hasteko, 1975ean Saharan
zirenek zuten bozka emateko eskubidea.
Marokok, berriz, harrezkero Saharan zi-
ren marokoarrek ere botoa ematea nahi
zuen. Bertako sahararrak baino askoz
gehiago dira ordudanik gure lurretan
diren marokoarrak. Ezinezkoa zen era
horretako erreferenduma egitea. Horrez
gain, seguru nago interes ezkutuak ere
izan zirela erreferenduma egin ez zedin,
eta egin ez dadin.

Sahara lur aberatsa dela irakurria dut.
Fosfatoa du, eta munduan diren arran-
tza-bankurik handienetakoak ditu. Hala
zen, behintzat, garai batean. Orain, ba-
tzuek eta besteek erabiltzen dituzten
arrantza-teknika agresibo horien ondo-
rioz, ez dakit zer izango den. Petrolio
zundaketak ere egin omen dituzte. Inte-
res ekonomikoak hor dira, dudarik gabe.
Hala ere, Sahara ez askatzeko lehen arra-
zoia inperioa hedatzeko monarkiek ohi
duten irrits gaizto hori da. Sahara, beste
gabe, lur agorra balitz, Marokok ez zu-
keen interesik hura bereganatzeko.

Erreferendumik ez, atzera Euskal Herrira
etorri zinen.

Itzuli eta unibertsitatean ikasten hasi
nintzen. 1998an diplomatu nintzen En-
presa zientzietan, eta kanpamendue-
tara itzuli nintzen. Han lan egitea izan
nuen beti amets, nahiz eta hemengoak
bezalako azpiegiturarik ez logistikarik
ez izan han. Joan eta bertan egon nin-
tzen, neure familiarekin bizi nintzela eta
Saharako Gazteriarekin lanean, bateko
eta besteko proiektuak asmatzen Espai-
niako Gazteria Sozialistarekin, tarteka
Madrilera joanez. Hala ere, 2000. urtean
Euskal Herrira etorri nintzen berriz.

Zertan zen kanpamenduetako bizitza?

Errutina hutsa da kanpamenduetako
bizimodua, eta are eta errutina han-
diagokoa emakumearentzat. Nik, esa-
terako, bulego batzuetan egiten nuen
lan. Horrez gain, familia zaindu beha-
rra nuen, ganadua gobernatu, jatorduak
egin... Lanean, goizetik arrats. Horretan
nintzela, neure buruari galdetzen nion:
“Horrela biziko ote naiz beti? Hau ote da
neure buruari opa diodan bizimodua?”.
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Bai, neure herriaren aldeko lanean nin-
tzen, baina hemengo bizimodua ere eza-
gutua nuen ordurako, eta hango erruti-
na zeharo gogorra egin zitzaidan.

Gaur egun ere horrela da hango bizimo-
dua?

Han ez dago ezer. Lehen horrela zen, eta
orain ere, nahiko lan. Ez dago egiteko-
rik. Zenbait gazte GKE-ren batekin ari-
ko dira lanean, besteren batzuk erizain
ariko dira... Baina ez dago etorkizunik.
Ikasketak eginagatik ere, ezer ez. Ema-
kumeari dagokionez, askoz ere marka-
tuago dauka bidea, gizarteak irensten
baitu: ezkondu eta umeak egin, ez du
besterik. Gizonezkoak negozioa ireki
ahalko du, dendatxoren bat... Baina ez
dago Estatu egiturarik.

Kanpamenduetako errutinan sortu zinen
zu.

Ez ezazu uste. Ni ez naiz luzaro bizi izan
kanpamenduetan. Hasteko, egiazko

Saharan jaio nintzen, eta sei urte nitue-
la, 1977an alde egin zuen handik fami-
liak. Desertura iritsi ginen, eta han ezer
ez. Zenbait herrialdek laguntza eskaini
zuten; besteak beste, Libia, Kuba eta Al-
jeriak, eta haraxe hainbat ume. Ni, esate-
rako, Libian nintzen 6 urterekin, ikasten.
Ikasleok bi urterik behin etortzen ginen
etxera, udako. Horrela ibili ginen 1984
arte. Urte horretan, Gadafik akordioren
bat egin zuen Marokorekin -horrelako-
xea baitzen Gadafi, noiz alde batera, noiz
bestera-, eta gu Saharako ikasleok Libia-
tik atera eta Aljeriara eraman gintuzten.

Barnetegian zineten ikasle.

Bai. Libiako barnetegian 85 saharar gi-
nen ikasle. Aljerian, 50. Ez dut Libiako
oroitzapen askorik, baina bai Aljeria-
koak. Oso ondo moldatu ginen. Libian,
txiki joan ginenez, airean ikasi genuen
libieraz. Are gehiago, bi urte han eta
kanpamendura itzuli ginenean, gure-
kin batera joandako zenbait ez ziren ha-
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sanieraz mintzatzeko gai, ahaztua zu-
ten. Libieraz ikasi genuen, libiera itxia,
zarratua. Kar, kar... Aljerian, bestalde,
bertako dialektora egokitu genuen gure
arabiera, eta eragozpenik gabe jarduten
genuen eskolan nahiz lagunekin.

Ez duzu Libiako oroitzapen askorik, baina
bai Saharatik kanpamenduetara eginda-
ko bideaz.

Zer edo zer. Une jakin batean, helduak
zalantzan ikusi nituen, erabaki ezinik.
Gure aitona eta osaba alde batetik, amo-
na bestetik... “Datilak zuk, nik... Gu oi-
nez, zuek..., deigarri egin zitzaidan per-
tsona larriek hainbeste zalantza ibiltzea.
Aaiunen bizi ginen gu eta hantxe gera-
tu zitzaizkigun aitaita-amamak, kanpa-
menduetara gabe. Abiatzera gindoazela,
gure neba txikiak utzi egin gintuen, ai-
taita-amamen etxera joan zen ihesi. Gure
amak gorriak ikusi zituen, marokoarrak
ere bertan ziren kasik... eta, azkenean,
aitaita-amamenean geratu zen neba.
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Neba zaharrena eta txikia, hantxe geratu
ziren biak. Orain esaten diet: “Neuk izan
nuen zoririk handiena!”. Kar, kar...

Aaiunen zineten, beraz.

Bai, nahiz eta Mijek-en sortu nintzen,
Mauritania aldeko mugan, baina noma-
da ginen, eta batetik bestera genbiltzan.
Gure gurasoak 60ko hamarkadaren bu-
kaeran joan ziren Mijek-era. Aurretik,
nomada hutsak ziren. Etxea Aaiunen
izanagatik ere, non edo non euria egin
zuela, haraxe joaten ziren, ganaduaren-
tzako bazka bila, ur putzuetara... Bizi-
modu latza. Gure aita nomada izan da,
baina ez dio inori opa.

Ez nomada, ez kanpamendu.

Egoera aldatu beharra dago, politika
bera, noiz edo noiz lehertu egin beharko
du honek. Globalizazioa ere gure kontra
dago. Gazteek besterik merezi dute, zer
edo zer egin beharra du Fronteak [Poli-
sarioa] edo baten batek, edo guk denok.

Katalunian bezala beharbada.

“Katalunian bezala” diozu? Kataluniako
erreferendumaren bezperan, greba deia
egin zuten Gasteizen, Bigarren Hezkun-
tzako ikastetxeetan. Gure semeari gre-
barik ez egiteko agindu nion, lehengo

Betiko

batean Puigdemontek esandakoarekin
haserre. Telebistan elkarrizketatu zu-
ten, eta galdetu ziotelarik: “Herrien au-
todeterminazioaren alde zaude?”, berak
baietz. “2014an Kurdistanen indepen-
dentziaren kontra eman zenuen bozka”.
“Ez naiz oroitzen”, Puigdemonten eran-
tzuna. “Eta Saharako independentziari?”,
“Ezezko botoa eman nion”. Puigdemon-
tek! Ez zen Kurdistanekoaz oroitzen,
baina bai Saharakoari ezetz esan ziola.
Semeari esan nion: “Gaur, grebarik ez!”.
Herri guztien autodeterminazioaren
alde nago, baina “zuk bai eta nik ez”, ez!

Sahararra, Libian, Aljerian eta Euskal He-
rrian ikasia zaitugu, aski nomada.

Kar, kar... Hemen egin nituen lagunen-
gatik nago ni hemen. 25 urte ere badira,
eta lagun ditut oraindik. Enpresa esko-
larik ez zegoen garai hartan Gasteizen,
eta nahiz eta beka hemengo udalak
eman zigun, Bilbon egin nituen ikaske-
tak, hantxe bizi nintzen. Senarra nuen
ordurako, sahararra, eta Bilboko lagun
batek etxea inguratu zigun Artean, Arra-
tian. Eta hantxe bizi izan ginen bost urte.

Hainbestean ikasi zenuen euskaraz.
Ez dakit ikasi nuen ala ez, baina bela-
rria, behintzat, ondo zaildua dut. Ulertu,

“Lehen umea izan baino lehen, hemen bizi nintzelarik ere, hilabeteak
ematen nituen kanpamenduetan. Ez bat eta ez bi, hiru eta lau ere bai.
Ezagutzen dut hango bizimodua, ikusi ditut berrikitan egin dituzten
errepideak, jarria dutela elektrizitatea... Ongi da horiek egitea, baina horrek,

bestalde, betikotu egiten du egoera”.

Esperantza

“Ez dakit zein den kanpamenduetako etorkizuna, ez dut esperantza
handirik, ikusiak ikusirik. Ez dakit inoiz Aljeriako parte egingo duten
inguru hura edo zer egingo duten, baina independentzia... Gainera,
kanpamenduak ez dira gure lurra, betiko Sahara, Mendebaldeko Sahara
baizik. Kanpamenduak ez dira sahararron etxea”.

Arrotz herrian

“Sahara da gure lurra, baina hara joan eta, orain, marokoarrez inguratuta, ez
gara etxean sentitzen. Arrotz gara gure herrian”.
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dena! Gasteizera etorri ginelarik 4 urte
zituen gure seme zaharrenak: ez zekien
bizkaieraz eta hasanieraz besterik. Gaz-
telaniaz ez zekien. Baina, jakina, nahi-
koa izan zuen hilabete eta erdi Gastei-
zen, gaztelaniaz ere hitz egiten hasteko.

Hemen egindako lagunengatik zaitugu
Gasteizen, ikastolan seme-alabak, abertza-
le giroa bizi duzu, baita espainol giroa ere.
Iritzi guztiak errespetatzearen aldekoa
naiz, hori hasteko. Baina globalizazioa-
ren aurrean, kultur balioak babestu
behar ditugu, kultura, iritzi politikoen
gainetik. Nork bere hizkuntza, nork bere
identitatea defenditu beharra dago. Ba-
dut lagun bat euskararen kontra min-
tzatu izan zaidana. Nik kontra egin diot,
esanez hizkuntzek aberastu egiten gai-
tuztela, euskara aberasgarri dugula, kul-
tur balioak aberasgarri zaizkigula, ideia
politikoak zeinahi ditugula ere. Gurean,
bai euskara bai gaztelania ikasteko gi-
roan hazi ditugu seme-alabak, baina ha-
sanieraz. Kultur balioak babestu behar
ditugu denok, nahiz eta nork bere admi-
nistrazio politikoa izan gustuko. Orain
esateko moduan naiz.

Zer esan nahi duzu? Lehen ez?

Etorri ginenean ez nuela oraingo ikus-
pegirik. Nik ere ikasi egin dut. Elkar-
bizitza delikatua da hemen. Hasieran,
etorri eta, lagunekin: “Espainiara etorri
nintzenean..”, eta beraiek: “Euskadira
etorri zinenean?”. Hurrena, besteren ba-
tekin: “Euskadira etorri nintzenean...”,
eta berak: “Tira, Espainiara etorri zine-
nean...”. Azkenean, “Hona etorri nintze-
nean!”, ez Espainiara, ez Euskal Herrira,
“Hona!” eta Kito.

Hainbeste urte herrialdetik kanpora,
nongoa zara?

Euskal-sahararra naizela esaten diet
lagunei. Urte asko daramatzat hemen,
bertakotu ere egin naiz, Saharan erre-
bindikatuko ez nituzkeenak errebin-
dikatzen ditut hemen. Bi kulturetakoa
naiz, hangoa eta hemengoa, ikaragarri
gustatzen zait lagunekin irtetea, hitz
egitea, barre egitea... Bestalde, badira
zenbait ohitura, nire kulturakoak, gaur
gero ulertzen ez ditudanak. Errespetatu
bai, ulertu ez. Zorionekoa naiz bi kultu-
rak ditudalako, hemengoa eta Sahara-
koa, eta nire seme-alabek ere bi kultura
hauek ematen duten ikuspegiaren jabe
izan daitezen nahiko nuke. m
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