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Oraintxe, telefonoz ari zinen kanpamen-
duetara.
Bai. Whatsapp-a baino ederragorik ez 
dago. Zoragarria. Nomada gara, eta uste 
dut telefono mugikorra dela gure iza-
teari hobekien egokitu zaion asmakaria. 
Ikasle nintzen garaian, Bilbon, zaila zen 
Saharako familiarekin komunikatzea, 
odisea hutsa. Eskutitzez behar zenuen, 
edo Aljeriako halako toki jakin bate-
ra, telefono finko batera hots egiteko 
hitzordua egin… Zoramena zen. Orain 
aberatsak gara. Kar, kar…

Ez zarete aberatsak, baina sakelakoak 
dituzue, eta sakelakoak dituzte kanpa-
menduetan.
Geuk bidaltzen dizkiegu sakelakoak. An-
tenak, berriz, aljeriarrek ipini zituzten. 
Horri esker komunikatzen ahal gara. Dena 
dela, estaldura gorabeherak izaten ditugu 
kanpamenduetan bertan ere. Toki batzue-
tan besteetan baino hobea da. Deiak ete-
tea ere ez da gauza arrotza, alegia.

Urteak daramatzazu Euskal Herrian.
1990ean etorri nintzen, azaroan. Ikasle 

nintzen Aljerian, batxilergoa egin nuen 
eta zenbait ikasle hautatu zituzten be-
ren txosten akademikoen arabera. Aldi 
berean, nonbait, Gasteizko Udalak hiru 
beka eman zituen, eta honaxe bidali 
ninduten ni, beste bi ikaslerekin bate-
ra. Etorri ginenean ez genekien hitzik 
gaztelaniaz. Frantzisko Vitoria Insti-
tutuan hasi ginen, Helduen Heziketa 
Iraunkorrean, eskola partikularretan 
ere bai... Ekaina heldu zen, selektibita-
te proba egin genuen, baina ez genuen 
gainditu. Alegia, zientzia ikasgaiak bai, 
gainditu genituen; letrak, aldiz, ez. Irai-
lean azterketa berriz egin eta gainditu 
genuen.

Unibertsitatera sartzeko hautaproba 
gainditurik, zer?
Enpresa ikasketak egiten hasi nintzen. 
Diplomatura. Hiru urte dira, baina lau 
behar izan nituen nik. Ez nengoen ohi-
tua unibertsitateko gela batera sartu eta 
etengabe oharrak hartzen. Oso gogorra 
egin zitzaidan lehen urte hura. Ohitu 
nintzenean besterik izan zen. Ikasgaiak 
aise gainditu nituen azken bi urteetan. 

Hemen zara harrezkero.
Ez, ez, hori baino korapilo handiagoa da. 
1992an Saharari buruzko erreferendu-
ma egingo zela agindu zuten, eta atze-
rrian ginen saharar ikasle denak itzuli 
ginen etxera. Botoa eman beharra zen. 

Ez zen erreferenduma egin, ordea.
Ez, bada! Baina hura ilusioa! Sekulako 

Sahararra da, Mendebaldeko Saharan sortua, egiazko Saharan, exodoa 
bizi izandakoa. Sahararra da gaur egun Gasteizen, ikastolako ama, 
euskaldunetara guztiz irekia, izatea bera ere partez herri honetara jarria, bere 
baitan harrera beroa egina euskarari eta euskaldunari.

Safia Nafa Aali
Mijek, Sahara, 1971

Saharatik ihesi joan zen familia Safiak 
6 urte zituenean. Libian egin zituen 
Lehen Hezkuntza ikasketak, eta Aljerian 
Bigarren Hezkuntza eta Batxilergoa. 
Unibertsitate ikasketak, azkenik, 
Euskal Herrian. Artean (Bizkaia) bizi 
izan zen lehenik eta Gasteizen da 
duela hamar urte baino gehiago. 
Euskaldunak seme-alabak, bere burua 
euskalduntzen Safia eta senarra, beren 
jaioterriko Sahara libre amets.

Safia Nafa Aali, Mendebaldeko Saharan jaioa

«Kultur balioak babestu 
behar ditugu iritzi 
politikoen gainetik»
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poza genuen, erreferenduma egingo zela 
esan ziguten… eta poza hainbestekoa 
izan zen etsipena erreferenduma ez zela 
egingo jakin genuenean. Prest zegoen 
dena eta bat-batean, ezetz, ez zela erre-
ferendumik. Hasteko, 1975ean Saharan 
zirenek zuten bozka emateko eskubidea. 
Marokok, berriz, harrezkero Saharan zi-
ren marokoarrek ere botoa ematea nahi 
zuen. Bertako sahararrak baino askoz 
gehiago dira ordudanik gure lurretan 
diren marokoarrak. Ezinezkoa zen era 
horretako erreferenduma egitea. Horrez 
gain, seguru nago interes ezkutuak ere 
izan zirela erreferenduma egin ez zedin, 
eta egin ez dadin.

Sahara lur aberatsa dela irakurria dut.
Fosfatoa du, eta munduan diren arran-
tza-bankurik handienetakoak ditu. Hala 
zen, behintzat, garai batean. Orain, ba-
tzuek eta besteek erabiltzen dituzten 
arrantza-teknika agresibo horien ondo-
rioz, ez dakit zer izango den. Petrolio 
zundaketak ere egin omen dituzte. Inte-
res ekonomikoak hor dira, dudarik gabe. 
Hala ere, Sahara ez askatzeko lehen arra-
zoia inperioa hedatzeko monarkiek ohi 
duten irrits gaizto hori da. Sahara, beste 
gabe, lur agorra balitz, Marokok ez zu-
keen interesik hura bereganatzeko.

Erreferendumik ez, atzera Euskal Herrira 
etorri zinen.
Itzuli eta unibertsitatean ikasten hasi 
nintzen. 1998an diplomatu nintzen En-
presa zientzietan, eta kanpamendue-
tara itzuli nintzen. Han lan egitea izan 
nuen beti amets, nahiz eta hemengoak 
bezalako azpiegiturarik ez logistikarik 
ez izan han. Joan eta bertan egon nin-
tzen, neure familiarekin bizi nintzela eta 
Saharako Gazteriarekin lanean, bateko 
eta besteko proiektuak asmatzen Espai-
niako Gazteria Sozialistarekin, tarteka 
Madrilera joanez. Hala ere, 2000. urtean 
Euskal Herrira etorri nintzen berriz.

Zertan zen kanpamenduetako bizitza?
Errutina hutsa da kanpamenduetako 
bizimodua, eta are eta errutina han-
diagokoa emakumearentzat. Nik, esa-
terako, bulego batzuetan egiten nuen 
lan. Horrez gain, familia zaindu beha-
rra nuen, ganadua gobernatu, jatorduak 
egin… Lanean, goizetik arrats. Horretan 
nintzela, neure buruari galdetzen nion: 
“Horrela biziko ote naiz beti? Hau ote da 
neure buruari opa diodan bizimodua?”. 

Bai, neure herriaren aldeko lanean nin-
tzen, baina hemengo bizimodua ere eza-
gutua nuen ordurako, eta hango erruti-
na zeharo gogorra egin zitzaidan. 

Gaur egun ere horrela da hango bizimo-
dua?
Han ez dago ezer. Lehen horrela zen, eta 
orain ere, nahiko lan. Ez dago egiteko-
rik. Zenbait gazte GKE-ren batekin ari-
ko dira lanean, besteren batzuk erizain 
ariko dira… Baina ez dago etorkizunik. 
Ikasketak eginagatik ere, ezer ez. Ema-
kumeari dagokionez, askoz ere marka-
tuago dauka bidea, gizarteak irensten 
baitu: ezkondu eta umeak egin, ez du 
besterik. Gizonezkoak negozioa ireki 
ahalko du, dendatxoren bat... Baina ez 
dago Estatu egiturarik. 

Kanpamenduetako errutinan sortu zinen 
zu.
Ez ezazu uste. Ni ez naiz luzaro bizi izan 
kanpamenduetan. Hasteko, egiazko 

Saharan jaio nintzen, eta sei urte nitue-
la, 1977an alde egin zuen handik fami-
liak. Desertura iritsi ginen, eta han ezer 
ez. Zenbait herrialdek laguntza eskaini 
zuten; besteak beste, Libia, Kuba eta Al-
jeriak, eta haraxe hainbat ume. Ni, esate-
rako, Libian nintzen 6 urterekin, ikasten. 
Ikasleok bi urterik behin etortzen ginen 
etxera, udako. Horrela ibili ginen 1984 
arte. Urte horretan, Gadafik akordioren 
bat egin zuen Marokorekin –horrelako-
xea baitzen Gadafi, noiz alde batera, noiz 
bestera–, eta gu Saharako ikasleok Libia-
tik atera eta Aljeriara eraman gintuzten. 

Barnetegian zineten ikasle.
Bai. Libiako barnetegian 85 saharar gi-
nen ikasle. Aljerian, 50. Ez dut Libiako 
oroitzapen askorik, baina bai Aljeria-
koak. Oso ondo moldatu ginen. Libian, 
txiki joan ginenez, airean ikasi genuen 
libieraz. Are gehiago, bi urte han eta 
kanpamendura itzuli ginenean, gure-
kin batera joandako zenbait ez ziren ha-
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sanieraz mintzatzeko gai, ahaztua zu-
ten. Libieraz ikasi genuen, libiera itxia, 
zarratua. Kar, kar… Aljerian, bestalde, 
bertako dialektora egokitu genuen gure 
arabiera, eta eragozpenik gabe jarduten 
genuen eskolan nahiz lagunekin. 

Ez duzu Libiako oroitzapen askorik, baina 
bai Saharatik kanpamenduetara eginda-
ko bideaz.
Zer edo zer. Une jakin batean, helduak 
zalantzan ikusi nituen, erabaki ezinik. 
Gure aitona eta osaba alde batetik, amo-
na bestetik… “Datilak zuk, nik… Gu oi-
nez, zuek…”, deigarri egin zitzaidan per-
tsona larriek hainbeste zalantza ibiltzea. 
Aaiunen bizi ginen gu eta hantxe gera-
tu zitzaizkigun aitaita-amamak, kanpa-
menduetara gabe. Abiatzera gindoazela, 
gure neba txikiak utzi egin gintuen, ai-
taita-amamen etxera joan zen ihesi. Gure 
amak gorriak ikusi zituen, marokoarrak 
ere bertan ziren kasik… eta, azkenean, 
aitaita-amamenean geratu zen neba. 

Neba zaharrena eta txikia, hantxe geratu 
ziren biak. Orain esaten diet: “Neuk izan 
nuen zoririk handiena!”. Kar, kar…

Aaiunen zineten, beraz.
Bai, nahiz eta Mijek-en sortu nintzen, 
Mauritania aldeko mugan, baina noma-
da ginen, eta batetik bestera genbiltzan. 
Gure gurasoak 60ko hamarkadaren bu-
kaeran joan ziren Mijek-era. Aurretik, 
nomada hutsak ziren. Etxea Aaiunen 
izanagatik ere, non edo non euria egin 
zuela, haraxe joaten ziren, ganaduaren-
tzako bazka bila, ur putzuetara… Bizi-
modu latza. Gure aita nomada izan da, 
baina ez dio inori opa.

Ez nomada, ez kanpamendu.
Egoera aldatu beharra dago, politika 
bera, noiz edo noiz lehertu egin beharko 
du honek. Globalizazioa ere gure kontra 
dago. Gazteek besterik merezi dute, zer 
edo zer egin beharra du Fronteak [Poli-
sarioa] edo baten batek, edo guk denok. 

Katalunian bezala beharbada.
“Katalunian bezala” diozu? Kataluniako 
erreferendumaren bezperan, greba deia 
egin zuten Gasteizen, Bigarren Hezkun-
tzako ikastetxeetan. Gure semeari gre-
barik ez egiteko agindu nion, lehengo 

batean Puigdemontek esandakoarekin 
haserre. Telebistan elkarrizketatu zu-
ten, eta galdetu ziotelarik: “Herrien au-
todeterminazioaren alde zaude?”, berak 
baietz. “2014an Kurdistanen indepen-
dentziaren kontra eman zenuen bozka”. 
“Ez naiz oroitzen”, Puigdemonten eran-
tzuna. “Eta Saharako independentziari?”, 
“Ezezko botoa eman nion”. Puigdemon-
tek! Ez zen Kurdistanekoaz oroitzen, 
baina bai Saharakoari ezetz esan ziola. 
Semeari esan nion: “Gaur, grebarik ez!”. 
Herri guztien autodeterminazioaren 
alde nago, baina “zuk bai eta nik ez”, ez!

Sahararra, Libian, Aljerian eta Euskal He-
rrian ikasia zaitugu, aski nomada.
Kar, kar… Hemen egin nituen lagunen-
gatik nago ni hemen. 25 urte ere badira, 
eta lagun ditut oraindik. Enpresa esko-
larik ez zegoen garai hartan Gasteizen, 
eta nahiz eta beka hemengo udalak 
eman zigun, Bilbon egin nituen ikaske-
tak, hantxe bizi nintzen. Senarra nuen 
ordurako, sahararra, eta Bilboko lagun 
batek etxea inguratu zigun Artean, Arra-
tian. Eta hantxe bizi izan ginen bost urte. 

Hainbestean ikasi zenuen euskaraz.
Ez dakit ikasi nuen ala ez, baina bela-
rria, behintzat, ondo zaildua dut. Ulertu, 

Betiko
“Lehen umea izan baino lehen, hemen bizi nintzelarik ere, hilabeteak 
ematen nituen kanpamenduetan. Ez bat eta ez bi, hiru eta lau ere bai. 
Ezagutzen dut hango bizimodua, ikusi ditut berrikitan egin dituzten 
errepideak, jarria dutela elektrizitatea… Ongi da horiek egitea, baina horrek, 
bestalde, betikotu egiten du egoera”.

Esperantza
“Ez dakit zein den kanpamenduetako etorkizuna, ez dut esperantza 
handirik, ikusiak ikusirik. Ez dakit inoiz Aljeriako parte egingo duten 
inguru hura edo zer egingo duten, baina independentzia… Gainera, 
kanpamenduak ez dira gure lurra, betiko Sahara, Mendebaldeko Sahara 
baizik. Kanpamenduak ez dira sahararron etxea”.

Arrotz herrian
“Sahara da gure lurra, baina hara joan eta, orain, marokoarrez inguratuta, ez 
gara etxean sentitzen. Arrotz gara gure herrian”.
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dena! Gasteizera etorri ginelarik 4 urte 
zituen gure seme zaharrenak: ez zekien 
bizkaieraz eta hasanieraz besterik. Gaz-
telaniaz ez zekien. Baina, jakina, nahi-
koa izan zuen hilabete eta erdi Gastei-
zen, gaztelaniaz ere hitz egiten hasteko.

Hemen egindako lagunengatik zaitugu 
Gasteizen, ikastolan seme-alabak, abertza-
le giroa bizi duzu, baita espainol giroa ere.
Iritzi guztiak errespetatzearen aldekoa 
naiz, hori hasteko. Baina globalizazioa-
ren aurrean, kultur balioak babestu 
behar ditugu, kultura, iritzi politikoen 
gainetik. Nork bere hizkuntza, nork bere 
identitatea defenditu beharra dago. Ba-
dut lagun bat euskararen kontra min-
tzatu izan zaidana. Nik kontra egin diot, 
esanez hizkuntzek aberastu egiten gai-
tuztela, euskara aberasgarri dugula, kul-
tur balioak aberasgarri zaizkigula, ideia 
politikoak zeinahi ditugula ere. Gurean, 
bai euskara bai gaztelania ikasteko gi-
roan hazi ditugu seme-alabak, baina ha-
sanieraz. Kultur balioak babestu behar 
ditugu denok, nahiz eta nork bere admi-
nistrazio politikoa izan gustuko. Orain 
esateko moduan naiz.

Zer esan nahi duzu? Lehen ez?
Etorri ginenean ez nuela oraingo ikus-
pegirik. Nik ere ikasi egin dut. Elkar-
bizitza delikatua da hemen. Hasieran, 
etorri eta, lagunekin: “Espainiara etorri 
nintzenean…”, eta beraiek: “Euskadira 
etorri zinenean?”. Hurrena, besteren ba-
tekin: “Euskadira etorri nintzenean…”, 
eta berak: “Tira, Espainiara etorri zine-
nean…”. Azkenean, “Hona etorri nintze-
nean!”, ez Espainiara, ez Euskal Herrira, 
“Hona!” eta kito.

Hainbeste urte herrialdetik kanpora, 
nongoa zara?
Euskal-sahararra naizela esaten diet 
lagunei. Urte asko daramatzat hemen, 
bertakotu ere egin naiz, Saharan erre-
bindikatuko ez nituzkeenak errebin-
dikatzen ditut hemen. Bi kulturetakoa 
naiz, hangoa eta hemengoa, ikaragarri 
gustatzen zait lagunekin irtetea, hitz 
egitea, barre egitea… Bestalde, badira 
zenbait ohitura, nire kulturakoak, gaur 
gero ulertzen ez ditudanak. Errespetatu 
bai, ulertu ez. Zorionekoa naiz bi kultu-
rak ditudalako, hemengoa eta Sahara-
koa, eta nire seme-alabek ere bi kultura 
hauek ematen duten ikuspegiaren jabe 
izan daitezen nahiko nuke. n
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