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Juan Ignazio Zulaika, puntista ohia

«Gure garaian, erretiratu
arte seguru zen pilotaria»

Behin batean izan ziren pilotari batzuk, zesta-punta nahiz raketa jokalari,
Amerika amets izan zutenak. Izan ziren ametsa gauzatu zutenak, Juan
Ignazio Zulaika, kasu, ametsaren gozotik bezainbat amesgaiztoaren
ozpinetik dastatu zuenak AEBetan. Txik-txak blogean kontatzen du...

Miel A. Elustondo
ARGAZKIAK: ZALDI ERO

Zesta jokalariak ez ziren bakarrik Gerni-
kan eta Markinan.

Ezta pentsatu ere. Gipuzkoan zesta-pun-
ta jokatzeko zaletasun handia zegoen.
Villabona inguruan, Oarsoaldean... Biz-
kaian Markina izan zen foku handiena,
handik irten ziren pilotari gehienak,
baina Tolosako eskolatik ere ehunka ir-
ten ginen.

Tolosara bizitzera joan zineten 6 urte ze-
nituela.

Pilotan ari nintzen zortzi urte nituela.
Aita pilotazalea, eta frontoitik gertu bizi
ginen. Anaia zaharra eta biok gainera-
ko pilotariek nola jokatzen zuten begira
egoten ginen. Halako batean, aitak zesta
bana ekarri zigun, eta Anoetan (Tolosal-
dea), hala-moduzko frontoi irekian hasi
ginen saioak egiten. Gero, aitak Rafael
Elizondorekin hitz egin zuen, urte as-
koan toki askotan pilotan ibilitakoa -Ku-
ban, Manilan, Mexikon...-, eta erretiratu
zenean Tolosako pilota eskolako maisua.

Eta Elizondok eskolarako hartu zintuzten.
Ez zituen denak hartuko, hala ere.

Denak hartu, ez. Gaztetxoak nahi zituen
hark. 17-18 urteko mutil sendo eta in-
dar handikoak nekez hartzen zituen.
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Haiei teknika irakasteko modurik ez,
nonbait. Kankailu haiek aitarekin joaten
zitzaizkionean, Rafaelek [Elizondo] pro-
ba egiten zien, traketsak zirela ikusten
zuen, eta dena delako mutilaren aitari
esaten zion berandu xamar zela haiei
ezer erakusteko, eta han itzultzen ziren
burumakur aita-semeak etxera.

Ez zen zuen kasua izan.

Ez, gu oso gazte hasi ginen, indarrik ere
ez geneukala. Ikasteko aproposak. Eta
ikasi genuen, eta pilotari izan ginen. Nik,
esaterako, 14 urterekin debutatu nuen,
Zaragozan (Espainia). Hori zen debu-
ta egiteko adina. Baziren 13 urterekin
debuta egindakoak ere, artean galtza
motzetan ibiltzen ziren mutikoak. Eta
Kubara nahiz Madrilera joaten ziren. Gu-
retzat ere izugarria izan zen etxetik irte-
tea. Oso mundu txikia zen gurea, eskola
eta familia, ez zen besterik. Frankismoa
zen, egoerari buruzko informaziorik ez,
eta bestalde, erlijioak oso baldintzatu-
ta bizi ginen, lotsa eta erruduntasuna
barruraino sartuak: sexu informaziorik
ere batere ez, neskekin harremanik ez,
eskolan mutilak mutilekin ginen, nes-
kak neskekin... Horrek pisu handia izan
zuen gure heziketan.

Erbestean bestela zen.

Orduan, komeriak. Batetik, sekulako ilu-
sio eta ametsa genituen Amerikara-eta
joateko. Bestetik, berriz, lotsa eta beldur
handia genuen, guztiz lotuta bizi ginen,
Zentzu guztietan.

Juan Ignazio Zulaika

Barreras
Andoain, 1956

Tolosan hazi zen, baina 14 urte
besterik ez. Pilotari ari zen Zaragozan
15 urte zituenean. Harrezkero, Milan,
Bartzelona eta Floridako frontoiak
zapaldu zituen, Amerikako ametsa

betez. Pilotariek 1988an AEBetan hasi
zuten grebak zapuztu zuen ametsa.
Urtea eta zenbait hilabete borrokan
eman eta gero, Euskal Herrira itzuli zen
1989an, ezkondua eta haurra zutela
ordurako, bestelako bizimodu bat
amets, bestelako lanbide bat. Garraio
enpresa batean hasi zen lanean eta,
bestalde, Amerikan pilotari da haurra
zela Euskal Herrira etorritako hura.
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Amerika amets zuek.

Tolosan ikasten ari ginela Tximela eta
fama handiko pilotariak etortzen ziren,
eta gu haiei begira egoten ginen, gaur
egun mutikoek futbolariei begiratzen
dieten miresmen berarekin. “Hau Ame-
riketatik etorri duk. Hura Filipinetatik.
Beste hura Madriletik. Halako, Mexiko-
tik”. Ez genuen erbesterik ezagutzen,
baina gure buruan, irudimena libre. Go-
goratzen naiz Miamin liburuxka mo-
duko bat publikatzen zutela, pilotarien
fotografiak, kinielak... guretzat hura ika-
ragarria zen, entenditzen ez bagenuen
ere: ingelesezko izenak guretzat arra-
roak, pilotari kubatarrak euskaldunekin
batera pilotan...

Mundu horrekin bat egin zenuen zuk ere
halako batean.

Bai. Garai hartan, pilotariek lau-bost hi-
labete jokatzen zuten Amerikan. Gero,
Euskal Herrira etorri eta Espainian jo-
katzen zuten Zaragozan, Madrilen, Ma-
llorcan... Gu baino zaharragoak ziren
haiek, etortzen ziren, joaten ziren, eta
gu, berriz, Amerikara joateko gure txan-
da noiz ailegatuko zain bizi ginen. Ha-
lako batean, Miamiko frontoiko enpre-
saburua etortzekoa zela esan ziguten,
eta jakin nuen ni ikustera etorria zela;
besteak beste, ni. Jokatu nuen, baina
guztiz urduri. Gero, intendenteak hots
egin zidan bulegora, eta han, Amerikako
enpresaburuak esan zidan, erdi ingele-
sez erdi gaztelaniaz, gaztetxoa nintzela,
itxaron egin behar nuela heldu arte, to-
kia izango nuela. Nik, berriz, nire ume
fantasian uste nuen egun hartan bertan
egingo zidala kontratua, eta arraioal, za-
puztuta geratu nintzen. Berehalaxe, be-
rriz, Milanera joateko aukera izan nuen,
zenbait beteranorekin: “Gaztetxoa duk
baina badik heldutasunik”. Aitari baime-
na eskatu behar izan nion. Hark baietz,
eta Milanera. Hantxe bete nituen hama-
bost urte. Jauzi ikaragarria izan zen. Za-
ragoza herri handi bat besterik ez zen.
Milan, aldiz, hiria, zeharo ezberdina.
Hango giroa, eta hizkuntza, eta kultu-
ra, eta zinema, eta politika giroa... Oso
gustura igaro nuen, nahiz eta lotsa eta
erruduntasun sentipen hark erabat bal-
dintzatzen ninduen.

Bakarrik zinen?

Nire moduko mutiko gazteekin. Bea-
saindar batekin joan nintzen. Han, be-
rriz, bizkaitar batekin elkartu ginen
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etxebizitzan, eta ikasleen modura bizi
ginen. Etxetik frontoira joan-etorrian.
Frontoiko ikusleak gaiztoak ziren, bi-
raoka ez baina zalaparta handia atera-
tzen zuten, eta ikaragarri sartzen ziren
pilotariekin. Han ez zuten barkatzen, 14
urte izanagatik ere. Bestalde, mundua
agertu zitzaidan. Italiera ikasi nuen, pix-
ka bat irakurriz, zinemara joanez...

Puntista karrera egiten zu, beti Amerika
amets.

Baina hara joateko errazago zen Bartze-
lonako frontoiaren bidea egitea, Milan-
goa baino, eta Kataluniara joan nintzen.
Urte eta erdi egin nuen.

Zure bidean aurrera, Bartzelonatik Ame-
rikara joan zinen.

Floridara joateko kontratua eskaini zi-
daten, Tampa hirira, 1973an. Hala ere,
1974ko urtarrilaren lehenengoan hasi
genuen denboraldia. 45 ginen, helduak
batetik, gazteak bestetik, nork bere bu-
ruari begiratzen zion han. Ni, neure
sokakoekin elkartu nintzen, ohi denez,
Hernaniko Lujanbio, Sebastian Arrua-
barrena Astigarragakoa, Alkorta mutri-
kuarra...

Eta zer zen Amerika?

Hura deskubrimendua! Paisajea, klima,
frontoia -leporaino beteta egunero-,
neskak nonahi, ondo ikusiak gu pilota-
riok... Oso garai polita izan zen. Gure ar-
tean lehia handia zegoen; Tampan, gure
frontoian lehia lasai xamarra, baina,
Miamikoan, basatia. Gure hiria ere Mia-
mikoa baino lasaiagoa zen, latino asko
ere bai hemen, Kubatik joandakoak ere
bai... Tampan, amerikarrak ziren gehie-
nak. Han ere hizkuntza ikasi nuen, eta
unibertsitatean ere hasi nintzen, zerta-
rako ari nintzen jakin gabe ere.

Unibertsitatean ere ikasten pilotaria?
Bai. Kar, kar... Soziologia gaiak, antro-
pologia... gai horietarako joera izan dut
beti.

Ez ziren asko izango zure modukoak.

Ez, garai hartan batere ez. Gaur egun
bai, badira unibertsitatean ikasten ari
direnak. Konturatu dira pilota eta gero
ere bizitza dagoela. Gure garaian bestela
zen, erretiratu arte seguru zen pilota-
ria, hala ikusten genuen. Ni, 20 urte eta
zerbaitekin ikasten hasi nintzen, baina
presarik gabe. 40 urterekin ere jokatzen
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Patxadaz

“Gogoratzen naiz Hartford eta
Bridgeport-eko pilotariak bilerak
egiten hasi ginenean, han azaldu
zela behin, Egurbide. Intendente
ari zen beste frontoi batean, baina
denboraldia hasi gabe zegoen.
Hartu ninduen eta galdetu zidan:
‘Hi, uste duk grebara joko duzuela?,
eta nik: ‘Ezta pentsatu ere! Bilerak
egiten ari gara, patxadaz, elkartea
sortu.... Horixe pentsatzen nuen.
Baina handik hiru astera kale
gorrian ginen denok!”.

Equrra, latz!

“Amerikan paradisuan bizi ginen
eta, aldiz, uste genuen hura
infernua zela. Beti protesta jotzen
ari ginen. Frontoiak lepo betetzen
ziren, enpresaburuek diru asko
irabazten zuten, zegokiguna baino
gutxiago irabazten genuen, seguru
asko. Lanean beti dago protesta
jotzeko arrazoirik. Gure kasuan,

ez genuen asmatu egoera
kudeatzen, ez genuen gerririk izan.
Muturreko jarrerak hartu genituen:
‘Egurra, latz!’, esaten genuen”.

Eskirolak

“Gure frontoiaren itzalean, pilotari
amateurren mundua sortu zen,
eta guk haiei saltzen genizkien
erabilitako xextoak. Guk grebara
jo genuenean, eskirol joateko
aukera izan zutenean, gure
frontoira zuzen, guk saldutako
xextoak hartuta! Kar; kar...
Mutrikuar batek esaten zuena:
“Zer uste zenuten, bada, zertarako
nahi zituztela gazte hauek?”.

ikusten nuen neure burua. Bestalde,
Euskal Herrira begira bizi nintzen, Tran-
tsizioa ere hor zen. Han izan ez banintz,
ez dakit non bukatuko nuen hemen. Go-
goratzen dut bazela aldizkari bat, Triun-
fo, Alderdi Komunistarena, eta Eduardo
Haro Tecglen-en artikulu onak. Zeruko
Argia ere jasotzen nuen.

Zeruko Argia ere bai.

Bai. Floridan bizi nintzen, baina Euskal
Herrira begira. Han baina hemen. Tam-
pan eta Ocalan-en jokatzen nuen, eta bi
hilabete Euskal Herrian izaten nintzen.
Hurrena, Bridgeport-eko frontoira joa-
teko eskaintza egin zidaten: bost-sei hi-
labeteko sasoia zen han, eta udako jaial-
diak hemen. Barruan sartuta neukan
honako gogoa, eta etorri nintzen. Eta
emaztea izango nuena ezagutu nuen,
ezkondu ginen, eta Bridgeportera etorri
zen. Baina muturra hemen sartua neu-
kan ordurako.

Greba sonatua etorri zen tartean.
1988an grebara jo genuen. Diru eskae-
rak izan ziren lehen gauza. Horretarako,
jai-alai player-en [puntista jokalarien]
sindikatua sortzea erabaki zen. Gainera,
ni jokatzen ari nintzen frontoian sor-
tu zen txinparta. Gernikako Pedro Ola-
rretak deitu gintuen; zerbait esan nahi
zigula. Panfleto bat irakurri zigun esa-
nez enpresak soldatak bi halakotzen ez
bazituen gose grebari ekingo ziola. Ez
genion kasu handirik egin, baina inten-
denteak Olarretarena jakin zuenean ka-
leratu egin zuen. Hala ere, Olarretaren
kezka hura jaso egin zuten batzuek, eta
sindikatua sortzeari ekin zioten. Abo-
katu bat ere hartu zuten, eta aurrera.
Gauza moderatu xamarra zela esango
nuke. Gero, ordea, elementu muturre-
koek hartu zuten prozesu haren gidari-
tza, enpresa beraren jarrera ere gogortu
egin zen.

Lehertu egin zen gauza.

Enpresak gogor, eta jokalariak ere gogor.
“Egurra eman beharra zagok hemen!”,
esan zuten batzuek, eta sekulakoa sortu
zen. Euskaldun bero borrokalaria atera
zen gure barruetatik, eta hordago han-
dira! 600 bat pilotari greban, hamalau
bat frontoi itxita Floridan eta Connec-
ticut-en. Enpresak, orduan, eskirolak
kontratatzen hasi ziren, amerikarrak
batzuk, gure artekoak ere bai bes-
te batzuk. Eta gutxieneko batzuk bete
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eta frontoiak atzera irekitzen hasi zi-
ren. Jende gutxi bildu zen frontoietara,
apustuak ere barregarriak, baina mu-
gimendua puskatzeko itxaropenarekin
enpresaburuak. Gu, berriz, piketeetan,
frontoiei bueltaka, filmetan bezala.

Argazkiak ere badira.

Segituan konponduko zela uste genue-
na, bihurritu egin zen. Bide judiziale-
tik jo zuen gauzak. “Lasai egon mutilak,
denok hartu beharko gaituzte berriz,
eta atzeratutako diruak ere jasoko ditu-
zue”, esaten ziguten gureek. Baina luze
jo zuen, eta nik, halako batean, erabaki
pertsonala hartu nuen. “Nik ez dut etor-
kizunik ikusten, banoak Euskal Herrira”,
esan eta etorri nintzen.

Zer diozu oraingo egunean greba gogor
eta luze hartaz?
Oso gai konplexua da, oso konplexua,

irakurketa eta bertsio ezberdinak bai-
taude. Momentu jakin bat gertatu zen,
lidergoa ere halakoa, euskaldunon egos-
korkeria ere hortxe... Ikusmoldearen
arabera, gure jokabidea heroikoa izan
zen, edo kixoteskoa. Borrokarako grina
hura ikaragarria izan zen. Baina esan di-
zut, azkenean nik neure erabakia hartu
eta etorri nintzen. Zenbait partida ere
jokatu nituen hemen, baina gutxi ba-
tzuk besterik ez. Ilusiorik ez, goi mailan
jokatzen segitzeko ere zalantzak, eta
1992an utzi egin nuen. 36 urte nituen,
eta bitartean, greba hasi zenetik, bi urte
egon nintzen xextoa hartu gabe.

Horrelaxe amaitu zen zure jai-alaia Ame-
rikan, eta jai-alaia bera ere bai kasik.

Bai. Pilotari batzuk etorri egin ziren,
nahiz eta gehienak han geratu, bizimo-
dua han egina zeukaten eta. Nire anaia,
adibidez... Azkenean, epaileek arrazoia

Off the record:
Txik-txak!

Ezohiko pilotaria da Juan Ignazio Zu-
laika. Betikoa du aitagandik jasotako
irakurtzeko zaletasuna. Maximo Gorki,
Honorato Balzac, Pio Baroja... irakurri
zituen gazterik etxean. Italian pilota-
ri ari zela, berriz, Henri Charriere-ren
Papillon, Mario Puzzoren Ajtaordea. ..
eta beste hainbat. Lehen, irakurri.
Orain, irakurri eta idatzi egiten du, txik
-txak, zesta jokalariaren jokaldian.

eman zioten gure sindikatuari, enpresa-
buruak jokalariak berrartzera behartu
zituzten, baina frontoia ez zen lehengo-
ra itzuli. Grebak iraun zuen bitartean,
bestalde, era guztietako joko, loteria eta
apustuak zabaldu ziren, eta kito fron-
toiak. Bata bestearen ondoren itxi ziren.

Jai Alai Blues dokumentalak horixe konta-
tzen du, partez.

Bai, bada. Gaur egun bi frontoi dira, bata
erdipurdika. Are gehiago, legeak agin-
duta irauten dute frontoiek irekita, ze-
ren apustu baimenari eutsi nahi badio-
te, jai-alai eskaintzera behartuta daude
bi frontoi horiek irekita. Ez da inor ikus-
tera joaten, baina frontoiak derrigortuta
daude partidak antolatzera. Orain 70
bat pilotari izango dira han. Hemen es-
kuz ari direnak baino gehiago, hemen
48 baitira. Hala ere, ez dute zarata ma-
kala ateratzen. Kar, kar... ®

i Irailak 23, BAIGORRI
{ lIrailak 30, SEGURA
: Urriak 1, LEITZA

Urriak 7, ZALLA
Urriak 8, ZUMAIA

2017 Urriak 14, TOLOSA

Antolatzailea Laguntzailea

*ARGIA

bertsozale.eus

bertsozale
e

16 2017/09/24 | ARGIA



