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IRITZIAK AMATASUNA 

Hilabetez hilabete desiratutako 
ametsa egia bilakatu zela ziru-
dien. Ustekabean, ordea, abiapun-

tura itzuli da; izterretik behera joan 
da izan zitekeenaren ilusioa. Segundo 
batean erantzi du errealitateak soinean 
zeraman mozorroa. 
 Beldurrak aginduta sekretupean 
gorde zuen berri ona, nahiz erraietan 
barrena sentitzen zuen erotasun pozga-
rria etxekoekin partekatu beste nahirik 
ez zuen. Gaur, ordea, itxaropenaren 
tokia minak hartu duenean, ohartu da 
haurdun zegoela esan ez izanak ez due-
la berezko abortuaren oinazea eztitu. 
Eta, hala, hankarteko odol arrastoak 
garbitu bitartean, bere islarekin topo 
egin du ispiluan: gertatutakoa sinetsi 
nahi ez eta onartu ezin. 
 Bat-batean bezperan Instagram-e-
ra igotako argazkia etorri zaio burura, 
gogokoen duen gailurrean ilunabarrari 
begira ateratakoa. “Bizi bizitza” jarri 
zion izenburu. Zoriontasunez gainez-
ka zegoen emakume horri galdetu 
dio, orain, egunero bizi behar ote den 
bizitza, derrigor. Komuneko azuleju 
hotzen konpainia hutsean, ordea, ez du 
erantzunik topatu. 
 Aitaren besoetan negar egin nahi du, 
kafe baten bueltan lagunen berotasuna 
sentitu. Amari galdetu nahi dio alaba 

zaharrena izan zitekeen besterik egon 
ote zen; baina sufritzeko eskubide-
rik izango ez balu bezala, berri txarra 
itzaletan abandonatzea onena duela si-
netsarazi nahi izan dio bere buruari. Ez 
daki, ordea, norekin ketu amorrua, nori 

leporatu pisutsuegi zaion errudunta-
suna, nola garaitu segurtasun eza, non 
ezkutatu lotsa.
 Estatistikaren alde garratza bizi 
duten gainontzekoak non ote dauden 
galdegin dio bere buruari; zergatik ote 
diren ikusezin guraso izateko nahiak 
mintzen dituenak. Ohartu da tabuak 
are krudelago egiten duela atsekabea, 
baina ez zaio erraza egiten bart gauera 
arte, ia nahigabe, indartu duen zentsu-
raren aurka matxinatzea. 
 Askatzeko premia duen tristezia lur-
peratu beste aukerarik ez duela dirudi, 
baina ezin du gertatutakoa ahaztu. Ez 
du ahaztu nahi. Instagram-en jarri nahi 
du bizitza bizitzeak min ematen duela, 
sarritan. Ez du, ordea, begirada erru-
kitsurik nahi ordainetan; ez du esaldi 
merkerik entzun nahi. Abortua senda-
tzen duen tirita magikorik ez dagoela 
onartzeko parada baino ez du behar. 
 Etxeko sarrailaren hotsak arnasa 
eman dio, azkenean. Begietara begiratu 
eta totelka esan dio hainbesteko maita-
sunez espero zuten ttikia ez dela sekula 
helduko. Elkar besarkatu eta batak 
bestearen sorbalda gainean malko bana 
jauzi dute. Handiegi begitandu zaie 
hutsunea, baina isiltasunean egin behar 
izan dute oihu. Amaiera zoriontsurik ez 
duten ipuinak ez dira kontatzen. n
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