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Urteko sorpresa  
Kataluniatik etorri da

Estiu 1993
Harridura, zoriontasuna, samurtasuna, tristura... sentimendu horien 
zurrunbiloan sartu naiz. Ez nintzateke gai izango, zinema areto batetik irten 
ostean “benetako zinema ikusi dut” esaldia azkenekoz noiz esan ote nuen 
asmatzen. Baina Carla Simón-en lehen lana ikusi ostean, Estiu 1993  
(1993 udara) zutik jarri eta txalotzea besterik ez zait geratzen. Iberiar 
Penintsulan azken hiru urteetan egin den film onena dela esango nuke eta 
momentuz, 2017an ikusi dudan lan sendoena.

Ahozabalik uzteko moduko lana egin 
duen Laia Artigas hasiberriak, Frida ize-
neko pertsonaia gorpuzten du. Orain 
dela urte batzuk bere aita eraman zuen 
birus berberak –ez da zehazten, baina 
nabarmena da zein birus den–, orain-
goan amaren bizitza ere betiko itzali 
du. Abiapuntu horretatik, Carla Simo-
nen kamera Fridaren ikuspuntuan ko-
katzen da eta hortik aurrera etorriko 
zaion bizitzaren testigu bilakatzen gaitu 
hasieratik. Bertan egongo bagina bezala 
sentituko ditugu ezkutuko elkarrizke-
tak, egunsentiko purrustadak, ulermen 
keinuak, arbuioak edo haur-parkean 
gertatzen den sekuentzia ahaztezin 
bat. Filma ohikoa ez den sentikortasun 
maila batetik igarotzen da etengabe, 
larritasuna, barrea eta negarra eszena 

desberdinetan banatuz. Haurtzaro go-
gor horren erradiografia hori egiteko, 
gainera, ez da inongo momentuan sen-
timentalismo errazean erortzen. Zine-
maren hizkuntzak eskaintzen dituen 
erreminta guztiak modu sotil eta oso 
eraginkorrean erabiltzen baititu. Pla-
noen egitura perfektu batekin jolastuz 
eta Victor Erice handiaren pintzelkadak 
dituen argiztapen naturala erabiliz, mo-
mentu batzuetan Frida garela sentituko 
dugu, baina besteetan aldiz, bere familia 
berria. Ama, aita, ahizpa txiki ahazte-
zin hori. Ez dago manikeismoetarako 
tokirik, tragedia batetik loratu den eta 
giza-erlazioek eskain diezaguketen kon-
plexutasun horretarako ordea bai.
 Telefonoaren sekuentzia latza adi-
bidez. Sinplea dirudi, bai, inuzentea, 

baina pertsonaia nagusiaren barre-
nean, inflexio puntu bat markatuko du. 
Bi ume, telefonoarekin jolasean, galdu 
berri duen amaren etxera deika. Tonu 
bat bi, hiru… bost… telefonoaren beste 
aldean ez dago inor. Sei urteko ume ho-
rrek ez du erantzunik jasotzen. Tonuak 
isiltasunean galtzen dira; neskak ez du 
telefonoa inongo momentuan askatzen. 
Hitzik ez, negarrik ez, keinu txiki bat 
soilik, baina momentu horretatik au-
rrera Frida beste ume bat izango da. 
Beno, berbera, baina errealitateaz ge-
roz eta kontzienteagoa den umea. Bere 
gurasoak ez ditu sekula berriro ikusi-
ko eta Bartzelonan zuen bizitza betiko 
amaitu da. 
 Victor Erice aipatu dut. Baina ez este-
tika natural horrengatik bakarrik, edo 

 Gaizka Izagirre 
 @Gaizka_Izagirre
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protagonista baserri-girora moldatu 
beharko den umea delako; 1973ko El 
espíritu de la colmena-ren pintzelkadak 
dituen kontaketa zoragarri hau keinu 
txikiz osaturiko maisulan bat delako 
baizik. Eta batez ere, Ericeren lanetan 
bezala, esaldi txikiz osaturiko egoera 
xumeek hausnarketa erraldoiak eragi-
ten dituztelako. Gauza garrantzitsu guz-
tiak ez dira hitzen bidez esaten, ikusleak 
interpretatzen ditu, aipaturiko tresna 
zinematografikoen batuketa eginez. 
Umeak “helduak” izatera jolasten; ba-
soan ezkutaketan ari diren une beldur-
garria; bigarren planoan ikusten den 
koltxoia; ama “berriaren” begiradak; ai-
tona-amonak kotxean doazen unea; eta 
batez ere amaiera. A ze amaiera. Familia 
arteko jolas batetik hasita, oilo ipurdia 

jartzeko gai den une horretara erama-
ten gaituzten arte. Berriro ere, hitzik 
erabili gabe, sentimenduen eztanda. 
Laia Artigas ikaragarri, sekuentzia ho-
rrek eskatzen duen maila aise gaindituz. 
Aurreko bizitza batean aktore gisa hogei 

urte lanean aritu izan balitz bezala. Pan-
taila belztu eta 96 minutuak pasa direla 
ohartu naizenean, zinemaren lurrinak 
airean jarraitzen zuela sumatu dut, eta 
hori, gauden garaian egonda, gauza zo-
ragarria da. n

 » Filmaren barruan 
bageunde bezala biziko 
dugu Fridari gertatzen 
zaiona, Laia Artigas 
aktorearen lanari esker

 » Victor Ericeren filmak 
ekartzen ditu gogora 
tarteka: esaldi txikiek 
hausnarketa erraldoiak 
eragin ditzakete


