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Hasten zara zerbaitekin jolasean, kurio-
sitate hutsez, eta arituan-arituan ohar-
tzen zara oso tresna baliagarria zaizula 
bestela adierazi ezingo zenituzkeenak 
adierazteko. Halako zerbait gertatu zaio 
Nagore Legarretari argazkilaritza es-
tenopeikoarekin. Lata-poto, paper fo-
tosintetiko eta gainontzeko tramanku-
luak bilakatu zaizkio adierazpen modu. 
Haien bidez osatu du lengoaia artistiko 
bat, gero eta bereagoa duena. Asteaz-
ken arratsalde batean, klaseak ematera 
sartu aurretik harrapatu dugu Herna-
niko taberna batean, bafleetatik euskal 
errepertorio klasikoa ozen erortzen den 
bitartean.

Orain lau bat urte ikusi omen zenuen ar-
gazki bat asko markatu zintuena. Hura 
izan al zen Hysteronen hazia?
Koktelera bat da burua. Barruan zer-
baitek burrunba egiten dizu, eta hasten 
zara horri erantzuteko gako bila. Argaz-
ki hura izan zen gakoetako bat. Emaku-

me gorputzak ageri ziren deformatuta, 
tenkatuta. Errealitatea deformatu zale 
izan naiz beti, eta irudiak asko erakarri 
ninduen. Gero, koktelerari gehitu behar 
zaizkio nire egonezin pertsonalak, ar-
gazkiak lata potoekin ateratzeko zaleta-
suna… eta azkenean Hysteron atera da. 

Oso pixkanaka mamitu da proiektua, 
hortaz.
2009an hasi nintzen latekin argazkiak 
ateratzen. Gertatzen da askotan horre-
lako teknikak gelditzen direla artifizio 
hutsean: latekin argazkiak ateratzen di-
tuzu, ados, oso ondo. Une batez argaz-
ki lanean zentratzeko beharra sentitu 
nuen, esateko neukan horretan. Proiektu 
koherente bat gauzatzen saiatu nintzen. 
Irungo Mosku auzoko jaietako erakuske-
ta batera gonbidatu ninduten garai ber-
tsuan eraiki nuen aitaren laguntzarekin 
lau zulodun kamera bat. Lau zulo horien 
bidez, parean harrapatzen duenaren za-
tiak fusionatzen ditu, eta ateratzen da 

emaitza kubista samar bat. Kamera hori 
eraikinak konposatzeko erabili nuen or-
dura arte, eta otu zitzaidan berdin balio 
zuela pertsonen gorputzak fusionatze-
ko. Konektatu nuen nire baitako ezine-
gon batzuekin, eta ideia horretatik ti-
raka igaro nituen bi urte irakurtzen eta 
argazkiak ateratzen. 2015eko maiatzean 
Oñatiko ARG! Argazki Festibalean aur-
keztu nuen emaitza.

Irudiaren mundua gero eta definizio 
zehatzagoaren bila dabil. Urte gutxitan 
igaro gara HDtik 4Kra edo 8Kra. Zuk, oste-
ra, k.a. 500. urtetik erabiltzen den teknika 
darabilzu.
Denborarekin ohartu naiz teknika ho-
rrek ematen didala definizio altuko ar-
gazkilaritzak ematen ez didan hizkuntza 
bat, oso nire egin dudana. Ez dut esan 
nahi argazki kamera digitala erabiltzen 
ez dakidanik, horretan egiten dut lan… 
baina kontua da kamera zerorrek sor-
tzen baduzu, egin dezakeela zuk nahi 
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duzuna. Sortu dezakezu lau kamerako 
zulo zilindriko bat emakumeen gorpu-
tzak fusionatzen dituena. Jokoa ireki 
egiten da, formatua hautsi egiten duzu. 
Hori da zoragarria. 

Ez nuke teknika hutsean zentratu nahi, 
baina agian komeni da azaltzea Hystero-
neko argazkiak ateratzeko erabili duzun 
kamerak zer ezaugarri dituen.
Bost kiloko Arroyabe hegaluze lata da. 
Lau zulo dauzka –ipar-hego-mendebal-
de-ekialde–, eta, barruan, soldatutako 
erroskilla bat. Paper fotosintetikoa bo-
robilean jartzen da bertan. Hernaniko 

Iparragirre Sagardotegian teloi beltz bat 
jarri nuen, eta lagunak –denak emaku-
meak– gonbidatu nituen bazkaltzera. 
Gorputzekin figura batzuk planteatu ni-
tuen eta, ondoren, latako zulo bat ireki, 
argia sartzen utzi paperak irudia jaso 
arte, eta zuloa zintarekin ixten nuen. 
Segidan, lata jiratu, eta pauso berdinak 
jarraituz beste figura bat egiten nuen, 
lau orban lortu arte. Orbanak fusionatu 
egiten dira izkinetan, eta sortzen da iru-
dien arteko tentsio bat. Batzuetan ema-
ten du ari direla elkartu nahian, beste 
batzuetan elkarri bultzaka. Ez dakigu 
oso ondo zer den, gerra edo festa. 

Emakumeen arteko harremanei buruz ari 
da, funtsean.
Neure buruarekin esplorazio garai 
batean nengoenean egin nituen ar-
gazkiok. Izan zen halako nerabezaro 
berantiar bat, munduan zeure tokia bi-
latzen duzuna, zuk zeure buruarekin 
eta, baita ere, zuk beste emakumee-
kin. Berraztertu nituen, besteak bes-
te, familiarekin neuzkan harremanak. 
Txukunketa izan zen, agian ilun pun-
tu batetik hasi zena, baina gerora oso 
sendagarria izan dena. Uste dut argaz-
kilaritza –artea, orokorrean– norbe-
re burua ezagutzeko tresna paregabea 
dela. Hysteronek umetokia esan nahi 
du grekeraz. Casilda Rodrigañezek ai-
patzen du liburu batean, nola Antzina-
ko Greziako mito batek dioen histeria 
umetokitik datorrela. Eta teoria hori 
izan zen aitzakia handia eskala handiko 
sorgin erretze bat egiteko. Nire gogoeta 
da gaur egun badagoela sorgin-erre-
tze bat, zoliagoa, ikusten ez dena, bai-
na geure burua uzkurrarazten diguna, 
hegoak mozten dizkiguna, antzutzen 
gaituena. Baina nolako harremanak 
sortzen dira berdin antzututako ema-
kume horien artean? Izan al daitezke 
naturalak erabat garatuta eta ahaldun-
duta ez daudenen arteko harremanak? 
Lehiakorrak dira, agian? 

Horregatik irudien anbiguotasuna, dan-
tzan ala borrokan ari ote diren zalantza 
hori.
Horixe. Proiektuan parte hartu du, bes-
teren artean, Danele Sarriugartek, eta 
idatzi du Esklabuak dantzan testua. Han 
egiten du paralelismo bat, azalduz nola 
esklabuek elkar akabatu ohi zuten, be-
ren nagusiak akabatu aurretik. Hor ze-
goen nire amorrua: gauza bat da kol-
peak barrikadaren bestaldetik etortzea. 
Baina barrikadaren alde honetatik dato-
zen kolpeek sutan jartzen naute. Elkar-
tasun loturak sortu beharrean, indarrak 
batu beharrean, etsaiari ondo apuntatu 
beharrean, ez ote ginen ari kontrakoa 
egiten sentitu izan dut beste emaku-
meekin pasatako esperientzietan.

Hysteronek balioko zizun diozun gai hori 
beste emakume batzuekin elkarbana-
tzeko.
Proiektuan nabaritu dut joera bat ema-
kumeen aldetik edukian sakontzekoa, 
eta gizonen aldetik, berriz, teknikan. Ba-
nuen beldur hori: gai hau nire harrika-
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da bakarrik da? Edo beste emakumeek 
antzera sentituko dute? Eta bai, hitz 
egiten duzu beste emakumeekin, eta 
haiek ere sentitzen dute beste emaku-
meekiko beldur bat –norbere buruaren-
ganako beldurra dena, azken batean–. 
Asko dugu hor askatzeko eta lantzeko. 
Baina begira, adibidez, lehen aipatu du-
dan argazki saio hartan zortzi-bederatzi 
emakume egon ginen, biluzik, sagardo-
tegi bateko pabilioi atzealdean, eguz-
kitan. Prozesu hori oso interesgarria 
izan zen. Hasieran hor zeuden betiko 
lotsak, gure kulturan kontaktuari dio-
gun beldur hori, baina zurruntasun hori 
pixkanaka bihurtu zen sekulako akela-
rrea, eta guztiok bukatu genuen errekan 
bainatzen. Baten batek esan zidan, “estu 
samar etorri naiz, baina etxera noa eto-
rri baino askoz hobeto”. Horrek asko 
betetzen nau. 

Argazkiez harago doa Hysteron. Idazleak, 
musikariak eta dantzari bat ere batu dira 
proiektura.
Argazkilari lana izan daiteke oso bakar-
tia, eta gogoa neukan nire zilborrari be-
giratzeari utzi eta beste animo batekin 
ekiteko. Zorionez, nire inguruan sortzai-
le zoragarriak daude. Sarriugartez gain, 
Mariano Hurtado, Aida Torres, Beñat 
Iturrioz, Gorka Setien, Txaro Untzilla… 
denak dira ni bezalako zikinbrillo ba-
tzuk.

Zikinbrillo?
(Barrez) Pentsatu izan dut manifestu 
bat idatzi beharko genukeela gure be-
launaldiko zikinbrillook. Gauzak egi-
teko modu bat da, oso ezaguterraza: 
Amoranteren diskoaren azala, Akau-
zaztek atera zuena, Ramon Martinez 
Zabalegiren diseinu eta kartelak… Do 
It Yourself filosofia zehazgabetasuna-
rekin nahasirik, edo horrelako zerbait. 
Hitz hori lehen aldiz aitari aditu nion. 
Hark txikitan esaten zidan ni nintze-
la zikinbrillo bat. Adibidez, bisitaren 
bat espero genuelako logelako trasteak 
jasotzeko agintzen zidatenean, ohe az-
pian sartzen nituela. Halako garbitasun 
aparente bat. Hysteronen azken emaitza 
ikusi nuenean, urre koloreko lata hori, 
Okene Abregok eskuz idatzitako letra 
zatar horiekin eta, oro har, barruko 
zatarkeria horrekin guztiarekin, esan 
nuen: noski, hau da zikinbrillo estetika. 
Zakar puntu horrek, zikintasun horrek, 
akatsak… asko erakartzen nau. 

XX. mende amaieran artista askok esperi-
mentatu izan du akatsaren estetikarekin. 
Adibidez, musika elektronikoaren zen-
bat korrontetan, edo glitch art mugimen-
duan, akatsa ez da ezabatu beharreko 
zerbait. Prozesuan agertzen den unetik 
obraren parte da. Zure kasuan ere bai?
Gakoa izaten da akats hori errepikatzea 
eta kontrolatzea. Nola ez naizen sekula 
izan argazkilaritzako ilustratu bat, ez 
teknikan, ez korronteetan, bilatu ditut 
labar-metodo horiek, ez nekielako gau-
zak beste era batera egiten. Ziur asko 
izango dira lanerako mila modu erra-
zago, baina beti zailena eta aldrebesena 
erabili izan dut. Esaterako, lata-potoari 
papera ilunpetan aldatu behar zaionez, 
plastikozko poltsa baten barruan sar-
tzen nintzen. Abuztuan, Marokon. Aitak 
pila petakarekin egindako lanpara go-
rri bat lepotik zintzilik nuela. Sartu zai-
tez 40 gradurekin poltsa horren barru-
ra. Izerdi patsetan hasten zara, izerdia 
erortzen da paperaren gainera, paper 
guztia ateratzen da orbanez josita, eta 
orban horietako asko hatz-markak dira. 

Laneko esfortzua obran txertatzeko 
modu bat. 
Nik uste baietz. Agian norbaitek esango 
du horrek ez duela balio. Bai, baina ni 
gogoratzen naiz poltsarekin, eta pasa-
tako beroarekin, eta izandako zailtasun 
guztiekin… eta horretaz gain, argazkiari 
zerbait ematen dio. Kendu beharrean, 
erantsi. Akats bat gertatzen zaizunean 
konturatzen zara agian balio dizula kon-
tatu nahi zenuen zerbait kontatzeko. 
Orduan, errepikatu egiten duzu, eta ga-
ratu. 

Zure lanean pisu handia du zoriak. Ar-
tistak artefaktua prestatzen du, eta gero 
gerta bedi gertatzen dena…
Bai, baina hori ez da nik asmatutako 
zerbait. William Kleinek, adibidez, al-
darrikatzen du zoria, edo batere lotsa-
rik gabe aitortzen du kamerari begiratu 
gabe enkoadratzen duela. Lan egiteko 
modu bat da eta, pentsatzen jarrita, ez 
da erabateko zoria ere. Gertatzen zaizun 
guztia ez da erabateko kasualitatea. Zuk 
markatzen duzu marko bat, eta horren 
barruan inprobisatzen duzu. Jazz mu-
sikan bezala, parametro batzuk marka-
tzen dira, ea hor zer gertatzen den.

Aurrerantzean ere lengoaia horretan ja-
rraitzeko asmoa al daukazu?
Bai. Hysteronekin motxilatik harriak 
atera ditut, eta orain askoz arinago 
sentitzen naiz. Pentsa, koloretako ar-
gazkiak eta guzti ateratzen hasi naiz. 
Duela lauzpabost urte Indian argazki 
bidaiak antolatzen hasi ginen, eta hara 
ez nuenez sekulako tramankulua era-
man nahi, sortu nuen kamera bat pos-
polo kaxarekin egindakoa. Sartzen dut 
karrete bat, eta pintza batekin jiratuz, 
posible dut 20 bat argazki ateratzea, 
aldiro papera aldatzen ibili beharrean. 
Orain gogoa daukat bizitza ospatzen 
hasteko. Bizitza eta heriotza. Indian 
ikasi dudan bezala, dena bat da, eta 
heriotza ez da itzuri egin beharreko 
zerbait. Badago Dirty Three izeneko 
banda bat, Nick Cave-ekin biran ibili 
izan dena. Ba nik ere aurkitu dut nire 
Dirty Three-a, eta nahi dut jarraitu mu-
sika banda koskor bat osatzen argazki 
lan bat aurkeztean. Oraingoan, Indiako 
instrumentuekin. Hori bai, argazkiak 
Indiako folklorean erortzen ez diren 
bezala, haiek ere debekatuta dute han-
go musika jotzea. Beraz, batetik dau-
kat Indiakoa. Bestetik, Urumea ibaiari 
buruzko lan bat egiten ari naiz. Latak 
uretan sartuta, erreka subjektu bihurtu 
nahi dut. Guk erreka ertzetik ikusten 
dugu beti, baina errekak nola ikusten 
gaitu gu? Hor ere musika banda bat 
osatu nahi nuke, ontziak eta ura nahas-
tuta. Eta azkenik, Elodie Baffalio piano-
jole zuberotarrarekin beste proiektu 
bat egiten ari naiz, Pirinioen bi aldeak 
lotuko dituena. Bera ere beste zikin-
brillo bat da: inprobisatzen ibiltzen da, 
eskuekin sokak jotzen ditu… Ez dadila 
epe luzeko proiekturik falta. Horrek 
mantentzen nau bizirik. n

 » “Gaur egun badago sorgin 
erretze bat ikusten ez 
dena, baina geure burua 
uzkurrarazten diguna, 
hegoak mozten dizkiguna, 
antzutzen gaituena”


