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Gauzak maitatu daitezke?

trasteez libratu. Loturak askatu.

Modu minimalistagoan bizi. Halako
kontsignak dira zorionerako errezeta
berria. Garbiketa egiteak lekua sortu
eta sentsazio ona uzten du. Baina nik
ez dut nahi histeria horren presioaren
mende bizi, bota nezakeen gauza ba-
koitzagatik kontzientziaren har gaiztoa
aditu. Kaos dosi bat onartu nahi dut
nire etxean.

Gure auzokoak inoiz bukatzen ez
den lana izaten du. Behar ez dituen
gauzak kutxa batean sartu eta kalera
ateratzen du kutxa; akaso ondotik pa-
satzen den norbaitek nahiko ditu berak
alde batera uzten dituenak. Arau bati
jarraitzen dio kutxan bukatuko duten
gauzak aukeratzeko orduan: objektua
esku artean hartzean, oraindik maite
duela sentitzen badu, gorde egiten du.
Osterantzean, agur! Banatzeko tenorea.
Kontatzen duenagatik, hastea izaten da
zailena. Gero, zirt-zart doa epaiketen
segida. Gutxiago erosiko balu, ez luke
horren sarri horrenbeste gauza izango
botatzeko.

Estilo minimalista duen etxe ba-
tean sartzen naizenean, o, miresmena
sentitzen dut. Hustasun dotore hori,
eta osagarri bakoitza arta handiz au-
keratua! Kontrako muturrean dago
bildumazalea, baina haren espazioan
ere erabat txundituta geratzen naiz,
seduzituta ia, Walter Benjaminek entzi-
klopedia magikoa deitzen duen horrek
inguratzen nauenean. Bildumazaleari
gauzak gertatu egiten zaizkiola esaten
du Benjaminek. Eta erritmo sosegatuan
bizi denez, atzetik joaten zaie, topo
egiten du haiekin. Horrela, pieza berri
bat ernetzen da bere begien aurrean,
jatorrizko funtziotik eta errealitatetik
bereizten den zerbait. Ametsetik hurbil
dagoena.

Bildumazaleak ere behin eta berriz
hasi beharreko zeregina hartzen du

Etxea hustu. Gainezka egiten diguten
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bere gain. Ez zigor gisa, Sisifok bezala,
baizik eta beste aukerarik geratzen ez
zaiolako. Objektuen jabetzaren bitartez,
beren gauza-izaeraz hustu behar ditu
hauek. Maitale-balioa eman behar die,
erabilera-balioaren ordez.

Badirudi maitasunak bizirik ez dau-
den gauzekin ere lotzen gaituela. Beste
norbaiten hitzak emango ditut hemen:
Kamiseta zahar bat gordetzeko gai ez
dena, nola izango da fidela pertsone-
kin? Ni neu ez dakit ikuspuntu honekin
bat natorren, baina zer pentsatua eman
dit. Beste gai askorekin bezala, zatika-
tuta sentitzen naiz honekin ere. Ziur ba-
direla harremanei eusten ez dakitenak,
baina etxea trastez goraino dutenak.
Seguruenez, inguratzen gaituzten gau-
zekin dugun harremanak zerbait esan
nahi du. Gure etxeak nor garen konta-
tzen du. Objektuekin batera haragitzen
ote da hein batean gure nortasuna?

Minimalismoaren mandamenduak
ezin du denontzako izan. Nik onartzen
diot bere alde erakargarria. Baina ahots
saboteatzaile batek kontra egiten dio
nire barruan. Gehienetan, nahiko genu-
keenaren eta egiten dugunaren arteko
atalase batean flotatzen dugu, kontrae-
sanez eta azaldu ezinezko gauzen itsaso
batean.

Parabola moduan irakur daitekeen
pasadizo batekin bukatuko dut. Charles
Dumont-ek, txikia bada ere, objektuek
arima bat dutela esan zuen elkarrizketa
batean. Edith Piaf-en kanturik ezagu-
nena, Non, je ne regrette rien, konpo-
satu zuen Dumont-ek. Harrokeriak
hartu zuen batean, bere piano zaharra
Probentzan zuen landetxera eraman,
eta Steinway garesti bat erosi zuen.
Laster konturatu zen, ez zutela askorik
elkarri esateko. Bere balioa baino askoz
gutxiagogatik saldu, eta piano zaharra
berreskuratu zuen. Maitasun harreman
bat zuen pianoarekin, eta ez zuen berri-
ro abandonatuko. ®
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