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Anjelita Loidi, 36ko Gerraren lekuko

“Gerrate garaian ere

jendea portatu zen,

horratik!”

Hamabost egun Urgainen nobelak eman zion izen handiena Jose Antonio
Loidi Bizkarrondori. [dazlearen jaiotzaren mendeurrenaren karietara
mintzatu zen iaz Baztanen Euskal Nobela Beltzaren Astean haren arreba
Anijelita Loidi. Nebaren gaineko jakingarriak emanez ari zela jabetu ginen
beretik ere esatekorik franko zuela 100 urte beteak dituen emakumeak.

Miel A. Elustondo
ARGAZKIAK: ZALDI ERO

Aita, Florentino Loidi, zinegotzi abertza-
lea zen Errenterian gerra lehertu zenean.
Mikel Zabaleta historialariak egina du
gure familiaren historia 1834tik aita
1955ean Irunen hil zen arte. Gerra au-
rretik, aita Errenteriko alkateorde zen,
PNVkoa. Gerra etorri zenean, ihesi joan
ginen, Bizkaira. Bidean, lehenengo Ai-
zarnan [Zestoa] egon ginen. Handik,
Ispasterrera, Bilbora eta, azkena, Tur-
tziozera. Bilbon ginela, Errenteriko al-
kate errepublikanoa kendu edo zer edo
zer egin zuten eta gure aitak izan behar
izan zuen alkate. Errenteriko alkate izan
zen, Bilbon geundela; “erbesteko alka-
te”, esango genuke.

Errenteria utzirik, Bilbora joan zineten zuek
ere, zuen ama eta anaia Jose Antonio?

Bai, aitarekin batera. Eta, konparazio
batera, aita Gernikan zen bonbardaketa
izan zenean. Garai horretan gu Ispas-
terren geunden, Arritola izeneko base-

12

rrian, Ereflo ondoan. Bilbon bizi zen ba-
tena zen Arritola, udan erabiltzen zuen,
eta gerratean errekisatu egin zioten.
Guri han tokatu zitzaigun bonbardake-
ta guztia. Etortzen ziren aeroplanoak,
ailegatzen ziren gure gaineraino, eta
buelta ematen zuten. Halako batean, ae-
roplanoak gainean -gu garajean, mendi
zuloan gordeta-, eta ikusi genuen pa-
per pusketa txuriak botatzen zituztela.
Alde egin zutenean, irten ginen eta ikusi
genuen zer jartzen zuen papertxoetan:
“Cuando las barbas de tu vecino veas pe-
lar, pon las tuyas a remojar”.

Zer entenditu zenuten zuek?

Kontuz ibiltzeko, hurrena guri botako
zizkigutela bonbak. Gehiago ez ziren
etorri aeroplanoak. Aitak autoa zuen,
eta Erefioko alkatearekin partekatzen
zuen, Biritxinagarekin. Bilbora joan eta
etorri ibiltzen ziren. Gernika bonbarda-
tu zuten egunean, aita ez zela agertzen!

Anjelita Loidi Bizkarrondo
1916, Errenteria

101 urte betetzera doa abuztuan.
Botikaria izan da lanbidez —Pasai
Donibanen lehenik, eta Donostian
gero-, gerra ondoan ikasketak bu-
katurik. Errenterian zinegotzi aber-
tzale zuen aita —alkate, gero—, eta
haren ibili politikoak agindu zuen
familiaren biziera gerra garaian. An-
jelitak kontatu dizkigunak dira leku-
ko. Esankizun dira botikan ikusi eta
entzun dituenak, eta esankizun, ha-
laber, bidaiari porrokatuarenak, 90
urte beterik ere Yemen, Uzbekistan,
Armenia eta batean eta bestean ibili
baita. Lehenago, berriz, munduan
diren eta ez diren bazterrak korrituak
zituen.
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Nonbait, Bilbotik bueltan zetozela, lehe-
nengo bonbardaketak harrapatu zituen
eta estolderian babestu ziren. Gero, au-
rrera egin zuten, eta bigarren bonbar-
daketak Gernikako Errenteria auzoan
harrapatu zituen. Orduan, autoa kami-
no bazterrean utzi eta mendian gora
jo zuten; pinu artetik ikusi omen zuten
bigarren erasoa, suzko bonbena. Gu
kezkatan geunden, Gernikatik gora kea
ikusten genuen eta. Arratsaldean beran-
du ailegatu zen aita Arritolara, Biritxi-
naga Erefion lagata.

Aitak kontatu zizuen Gernikako bonbar-
daketa.

Eta hurrengo egunean tropak Lekeition
sartu ziren. Auzoan irratia zeukaten, eta
horrela jakin genuen han ez geunde-
la seguru, eta autoa hartu eta bi bidaia
eginez joan ginen Bilbora. Goizeko ordu
biak aldera irten ginen. Lehenengo bi-
daia gurasoek egin zuten, Joxe Antonio
eta anaiarekin. Bitartean, ni Arritolan
geratu nintzen zazpi bat mutilekin: Kol-
dobika Mitxelena, Luis eta Julio Aroze-
na anaiak, Boni Olaizola, nire lehengusu
Jose Mari Loidi, eta Mutrikuko Ximon.

Gernikan zinen bonbardaketa biharamu-
nean.

Hurrengo egunean, bai, goizean goiz.
Dena zegoen zikina. Gernikan ez zen
etxea eta kalea bereizten... Handik Bil-
bora, aitarekin. Joseba Leizaola, orain-
txe hila, ezagutu zenuen?

Bai.

Haiekin bizi izan ginen. Rikardo zuen
aita, Jesus Mari Leizaola lehendakari
izango zenaren anaia. Jesus Mari Lei-
zaola ere osabatzat geneukan, andrea
Maritxu Loidi zuen-eta, gure familiakoa.
Rikardoren etxean bizi izan ginen tro-
pak ia Bilbora sartu ziren arte. Orduan
Turtziozera joan ginen ihesi.

Gerra historia zurea.

Eta historia horiek jaso zizkidan Pako
Etxeberriak, Aranzadikoak, grabazioan.
Horiek aditu nahi zituen. Beste kontu
bat, gerratekoa: senarra ihes eginda
zeukaten emakumeak oinez bidali zituz-
ten Zumaiatik Bizkaiara. Gaztea nintze-
la, neskame bat izana genuen, Bitxori,
Goizuetakoa. Mikelete batekin ezkon-
du zen, Zumaiara. Gerran, Bilbora joan
zen mikelete hura, eta Zumaian geratu
zen Bitxori bost umerekin. Tropak sar-
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Villabonako botikan hiru urtez aritu zen lanean eta ondoren Pasai Donibanen erosi zuen bat.

tu zirenean, hartu emakumeak -Bitxori
tartean-, eta oinez bidali zituzten Lekei-
tiora. Bitxori, konparazio batera, bost
umeekin joan zen; txikiena, lau hilabe-
tekoa zuen. Bilbon ginela, jakin genuen
nola ari ziren emakumeak Lekeitiora
iristen, eta hara joan ginen aita eta biok.
Hantxe ikusi genuen Bitxori. Hartu eta
Bilbora eraman genuen, senarraren on-
dora. Turtziozera joan ginenean, berriz,
gurekin etorri zen, eta etxean lagundu
zigun. Han izan nintzen elbarria.

Elbarria, zu?

Turtziozen. Frontea bertan zegoen, eta
hantxe zegoen gobernua: Jose Antonio
Agirre, Jesus Mari Leizaola... Manuel Iru-
jo ez zegoen han, Bartzelonara alde egina
zen zer edo zertara. Egun batean, gure
lagun Joxe Migel Etxebestek esan zigun
Basinagre auzoko halako baserritarrak
esan ziola piku asko zeuzkala, eta joateko
piku jatera. Joxe Antonio eta biok joan gi-
nen, Joxe Migelekin. Ailegatu ginen base-
rrira eta piku arbolara igo eta hura astin-
tzen hasi zen Joxe Migel, pikuak lurrera
erortzeko. Pikuak biltzen ari ginela han
non datozen aeroplanoak: bonba bota-
tzen hasi ziren. Piku arbola erre zuten.
Nik soinekoa nuen txuri-gorria, eta aero-
planotik gorria ondo ikusten zela esaten
zutenez, txaketa urdin bat gainetik jantzi,

makurtu, eta kolore gorria ezkutatzen
saiatu nintzen. Baina bonba baten me-
trailak zangoa harrapatu zidan. Joxe Mi-
gelek hartu painelua eta torniketea egin
zidan, odola ez nezan galdu. Nik anaia
ikusten ez, eta haren kezka nuen: “Eta
Joxe Antonio? Eta Joxe Antonio?”. Ordu
arte gure ondoan egon zena, ez zen ageri.

Eta non zen?

Hantxe ondoan zulo handi bat egon, eta
hantxe gorde Joxe Antonio. Hura poza
ikusi nuenean! Kamioi batean hartu eta
Karrantzako bainuetxera eraman nindu-
ten, han ospitalea eginda zeukaten eta.
Orbana daukat ezkerreko belaunburua
baino beherago. Metraila gordeta dau-
kat. Bonba puska-puska egiten da, eta
haize beroa izaten da, eta haize horren
indarrak airean jaso eta geunden tokitik
bi metrora bota gintuen. Egun horretan
36 lagun hil zituzten Karrantzan. Kon-
parazio batera, gure ondoan soroan ari
zen baserritarra hil zuten bonbek. Ha-
rrezkero, egunero hasi ziren bonbarda-
ketak. Handik egun batzuetara, gudariak
joan egin ziren Turtziozetik. Akordatzen
naiz etxe paretik nola pasatu ziren, Eus-
ko gudariak kantatuz. Han ziren Amaiur,
Loiola... eta beste batailoiren batzuk.
Santofiara joan ziren, han hartu zituzten
preso.
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Zure anaia Jose Antoniok konta-
tzen zuen gerra eta gero Orion
egon zinetela gaztetan.

Osaba apaiza ez zen han, baina ai-
taren lehengusu propioa bai, Luis
Loidi. Haiek lagundu ziguten; oso ondo
portatu ziren. Bazuten etxe txiki bat hu-
tsik, eta hantxe sartu ginen. Baina diru-
rik ez genuen, Joxe Antonio gaixorik, eta
orduan, nik lana bilatu nuen Villabona-
ko botikan; ordurako urte bat besterik
ez zitzaidan falta ikasketak bukatzeko.
Hiru urte egin nituen Villabonan bizi-
tzen. Garai hartan ez zegoen oraingo
telefono mugikorrik, eta eskutitzez hitz
egiten genuen. Eta zer edo zer presaz-
koa bazen, halako orduan herriko tele-
fono-zentralean geratzen ginen eta hitz
egiten genuen Oriotik Villabonara eta
Villabonatik Oriora. 1939an, “etsamin
patriotikoak” izenekoak egin zituzten,
nik ikasketak bukatu nituenean. Baina
Villabonan bagenuen iloba bat, botika
ikasketak bukatzeko urtea falta zuena,
eta hari itxoiteko esan zidaten etxean.
Hark bukatu arte zain egon, azterketa
haiek egin eta Pasai Donibaneko boti-
ka erosi nuen. Orduan bazen San Se-
bastian bankua, eta hango zuzendariak
ezagutzen zuen gure aita, familia ezagu-
tzen zuen, eta botika erosteko mailegua
eman zidan 1940an.

Zu Villabonan, botikan lanean, ama eta
Jose Antonio Orion.
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Anjelita Loidik gordeta dauzka
aitak ihesi zebilela idatzitako gutunak.

Bai, eta aita Frantzia partean. Turtzioze-
tik Laredora jo zuen, eta Asturiasko he-
rri batean bapore ingeles batean sartu
eta Bordelera iritsi zen, beste askorekin
batera. Handik, Kanbora. Urtebete egon
zen han, hainbeste euskaldunekin: Az-
karraga, Urufiuela... jende ezagun asko
zegoen han. Kanbon zegoela, gerratik
joandako umeentzako etxe bat prestatu
zuten Armendaritzen, Jauregia esaten
zioten etxean, eta hango administra-
tzaile izendatu zuten. Hantxe egon zen
umeen gurasoak joan eta jaso zituzten
arte. Gordeak ditut aitak eskribitzen ziz-
kidan eskutitzak.

laz aditu genizun kontatzen eskutitz ho-
rien istorio-historia Baztango (H)ilbeltza
Nobela Beltzaren Astean.

Kar, kar... Gerra denboran, zentsura pa-
satuta bidaltzen genituen eskutitzak

Andreak eta gizonak

“Gure aitaren historiaz ari diren
aldizkarietan gizonezkoen
argazkiak dira handiak, eta gureak
txiki-txikiak. Ez dakit gizonek
gehiago balio zuten, baina badakit
gehiago agintzen zutela. Botika
aldizkarietan ere lehendakariak
gizonezkoak dira beti, eta aldiz,
botikarien artean emakume gehiago
dago gizona baino. Akordatzen naiz,
behin, botikario bilera batean, hasi
zen emakume bat zerbait esaten,
eta lehendakariak esan zion: ;T
callate!’. “Zu, isilik!’. Betiko gelditu
zitzaidan. Orain ez dira horrelakorik
esaten atrebitzen”

Adaketak

“Gerra hasi baino zortzi egun
lehenago etorri nintzen Madrildik,
aitak lagunduta, Botika ikasketak
lau urteak eginda. Han egiten
nituen etsaminak, eta aitarekin
joaten nintzen. Ez zidaten bakarrik
joaten uzten, neska batentzako leku
peligroz betea zen Madril. Orain,
berriz, Munichera doa iloba. Gauza
horiek asko aldatu dira”

Villabonatik Oriora, eta Kanbora, eta
Armendaritzera. Horrela, inork ez en-
tenditzeko moduan eskribitu behar
izaten genuen: Sagarra zen Gasteiz,
Alarcon zen Madril, Turtzioz zen Cas-
tillo, Teruel zen las maletas, Katalunia
zen Claveria... Aitak ere ez zuen si-
natzen Loidi; beti “Alkorta”, “Iturzae-
ta”... bigarren eta hirugarren deiturak
erabiltzen zituen. Edo “El Arritolano”,
alegia, Arritolan bizi izan ginelako
Bizkaian. Eta guk ere berdin egiten ge-
nuen, izenak asmatzen ibiltzen ginen.
Gero, alemanak Frantziara sartu zire-
nean, galarazi egin zuten eskutitzak he-
mendik hara eta handik hona bidaltzea.

Baina bidali zenituzten, bistan denez.

Bai. Lehengusu txikia genuen Elizon-
don, Anita, eta eskutitza bidaltzen nion
hari, baina barrenean beste bat, aita-
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Azken hitza: Monumentu bizia

Juan Garmendia Larraflaga zena min ohi zen adin handiko nekazaria hiltzen zitzaiolarik.
Entziklopedia oso bat galtzen zuela iruditzen zitzaion. Ez zuen Anjelita Loidi Bizkarrondo
ezagutu. 101 urte betetzera doana lehen mailako berriemaile da: gerraurreko Errenteria,
herriko zinegotzi abertzalea aita, batzokiaren inaugurazioa 1933an, farmazia ikasketak,
garaiko Madril, gerra, Gerbasio Albisu apaiz fusilatua, Koldo Mitxelena, Gernikako bon-
bardaketa, Turtzioz, Agirre lehendakaria, Itxarkundia, Santona, Baztan... Garai bateko
oroitzapen, argazki eta eskutitzen gordailu. Anjelita Loidi Bizkarrondo, Gernika errea

oinez igaro zuen emakumea.

rentzat. Lehengusuak konfiantzako
baserritar ezagun bati ematen zion es-
kutitza, eta hark halako arbolan uzten
zuen, gordeta. Etortzen zen hurrengo
baserritarra, hartzen zuen eskutitza eta
eramaten zuen beste arbola batera. Eta,
horrela, batetik bestera eginez ailega-
tzen zitzaion eskutitza aitari, Kanbora
edo Armendaritzera, batzuetan Doniba-
ne Garaziko edo Bidarraiko postetxetik
barrena, Frantziako seilu eta guzti aile-
gatzen zitzaizkion eta.

Hori zen eskutitzen historia.

Baina, behin, polizia batek, Espainiakoak,
nire eskutitz bat harrapatu zion baserri-
tar bati. Hark gure lehengusuaren izena
eman, eta Anitak esplikazio bat asmatu
behar izan zuen, esanez gure aita gaixo-
rik zegoela, han ez zela politikarik... Uste
dut sinistu ziotela, besterik ez genuen
jakin, behintzat. Jakina, ezin genuen sis-

tema hori gehiago erabili, eta nola edo
hala jakin genuen arotz batzuk Orbaizeta
Goikoan basoa garbitzen ari zirela. Men-
dian Frantziaren kontra-kontra zeuden
eta erraz pasatzen ziren beste aldera, es-
kutitzak eramanez... Gerrate garaian ere
jendea portatu zen, horratik! Bestela ez
genuen bata bestearen berri jakiterik.

Harrigarria da nola gorde dituzun go-
goan hauek denak.

Bai, denak harritzen dira. Ez dakit nola
egin dudan ere. Azkena, egunkarian es-
kribitu zuten nire gainean, eta etxean
haserretu egin zitzaizkidan: bi alaba bo-
tikario ditut, eta bi biloba ere bai, eta
luze bizitzeko ez dela botikarik hartu
behar esan nuelako haserretu zitzaizki-
dan etxean. Kar, kar... Ez nuen gerrateko
historiarik kontatzeko asmorik, baina...
Berri onak kontatu nahi nituen, berri
onak besterik ez... ®

2017/02/19 | ARGIA



