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Behartsuen aldean egon da betidanik Gaby Etxebarne 
munduan zehar ibiliriko aldudarra. Bere biziaren funtsa 
dela dio. Idazketaren ariketari lotu zen 2001. urtean eta 
geroztik horretan dabil. Baina ez dauka bere burua idazletzat. 
Liburuetan jorratu gaiak begiratuz gero, Etxebarneren 
interesak eta barne kezkak kausitzen dira. Kalakaria dela 
ohartarazirik, berea ireki eta guztiaz hitz egiten hasi da. 

Gaby Etxebarne. Behartsuen ahotsa jasotzen

Jende sinpleak 
nahiago

“2001ean hasi nintzen idazten, lagun 
batzuk ‘zure biziaz idatzi behar zenuke’ 
erran zidatenean. Je marche à leur côté 
(haien ondoan nabil) liburua argitara-
tu nuen orduan, hamar bat lagunekin 
batera. Jende sinpleen biziaz idaztea 
genuen xede eta nirearekin hasi gi-
nen. Horrela lotu nintzen idazketari 
eta bai, biziki gustuko dut ariketa”. 
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Liburu andana idatzi duzu. Usu lekukota-
sunez osaturikoak. Zergatik hautu hori?
Ni ez naiz egiazko idazle bat, nik jen-
deak mintzarazten ditut. Nire biziaz ere 
mintzo naiz, haiena kontatzea nahi ba-
dut nirea kontatu behar diedalako. Tru-
kaketa bat da, ez da elkarrizketa sinple 
bat.  Izan artzainenak, amatxienak edota 
etorkinenak, haien memoriak atxikitze-
ko idatzi ditut liburuak. 

Zer ekartzen dizu idazteak?
Laster 85 urte ukanki, egin dezakedan 
aktibitate bat da. Nahiz eta hainbat elkar-
tetan segitu, lehen baino askoz gutxiago 
egiten dut. Lasterrago akitzen gara adin 
horretan. Idazteak aldiz ez nau akitzen. 
Horrez gain, psikologikoki laguntzen 
nau, sekulako terapia da niretzat. Bes-
teentzat bezainbat niretzat idazten dut. 

Zer ekarri nahi diezu besteei?
Ohore handia izan zen haientzat. Min-
tzatzeko gogoa zuten, bazuten zer erran. 
Ez ziren adituak, zientzialariak edota 
nik dakita nor; herritar xumeak ziren 
mintzo, oinarrikoak. Betidanik gustuko 

ukan dut oinarrikoen ezagutzea, hori da 
nire biziaren funtsa.

Azkena sendatzeko idatzi zenuen. 
Bai, Sur les pas des disparus d’Argenti-
ne (Argentinako desagertuen urratsen 
atzetik). 1962tik 1968ra Argentinan 
egon nintzen, serora. Garaian ezagu-
tu nituen Alice Domon eta Léonie Du-
quet, pobreekin ari ziren, dohaintsuak 
ziren horretarako. Haiekin lan egin iza-
naz harro naiz. Bi adiskide handi horiek 
desagertu ziren 1977an, torturatuak 
izan ziren eta itsasora bizirik botatuak. 
Aspalditik nahi nuen haietaz mintzatu. 
2013an Argentinan egon nintzen eta 
itzuleran arras gaizki nintzen. Munduaz 
desesperatua nintzen, nioen ezer ez zela 
aldatzen, diktadura berriak beti zatoze-
la, Eliza beti zela boteretsuekin... Senda-
tzeko idatzi nuen liburua, egia. 

Serora izateari utzi zenion.
Komentutik atera ginen hamabost bat 
1975ean. Beste guztiak bezala izan nahi 
genuen, ez genuen babes berezirik nahi. 
Alice Domon, adibidez, esklabo ziren 

“Herritarrek beti uste dute 
esku azkar batek herria 
salbatuko duela”
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laborari batzuekin zebilen nekazari el-
karteetan, eta anitz ziren pertsegituak. 
Haiekin izanki, itsasontzi berean ginen 
eta arrisku gehiegi zenean gu babestea 
ez genuen onartzen. Serora izatea utzi 
arren, pobreak laguntzen segitu nuen, 
izan sindikatuekin, izan langabetuen 
mugimenduetan, edota CCFD-Terre Soli-
daire elkartean. Orain idaztearekin egi-
ten dudana, funtsean. 21 urterekin egin 
nintzen serora eta 42 urte nituela utzi 
nuen. Argi da ez zela niretzat egina.

Hautuz ala beharturik sartu zinen serora? 
Psikoterapia bat egin izan dut ulertze-
ko zergatik sartu nintzen komentura. 
Garaian ez nuen heldutasun psikolo-
gikorik, Aldudeko tribuari biziki lotua 
nintzen, baina aldi berean urrundu nahi 
nuen. “Zer erranen dute jendeek” esal-
dia entzuten zen beti eta gehiegi; ezin 
genuen deus egin, zainduak eta kritika-
tuak izan gabe! Sufritzen nuen, sobera 
kalakaria nintzela zioten, azkarregi irri 
egiten nuela... Tributik atera nahi nuen, 
baina harreman onak atxikiz. Serora, 
misiolari izateko hautua egin nuen, 

poztuko nituelako eta ni joanaraziko 
ninduelako! 

Etorkinen lekukotasunak ere bildu ditu-
zu. Haietaz anitz mintzo gara, baina ez 
ditugu behatzen. 
Ahalke bat da. Bernard Kouchner en-
tzuten nuen erraten Vietnamgo gerla 
garaian 150.000 erbesteratu hartu ge-
nituela arazorik gabe. Orain 7.000 nahi 
ditugu! Zergatik? Batez ere, anitz dire-
lako musulmanak eta Frantzian nazio-
nalismo beldurgarri bat instalatzen ari 
delako. Europa guztian ari da kokatzen 
eskuin muturra. 1962az geroz Beiruten 
bizi den ahizpa bat dut, Ekialde Hur-
bileko egoeraren berri ematen didana. 
Ohartzen naiz ez dakigula ezer hangoaz, 
komunikabideek ez digutela deus azal-
tzen. Ez da harrigarri, jakinda Frantzia-

ko komunikabide ia guztiak hiru miliar-
dunen esku direla. Baina, argi da han 
gertatzen denaren erantzule garela.

Haiekiko uzkurkeria azkarra da.
Baina zer uste dute?! Inork ez du gustura 
uzten bere herria. Aldude hustu zen ga-
raian... Hamar haurreko familiak ziren, 
baina bakar batentzat zen lekua. Edo ko-
mentura zihoazen edo emigratzen zuten. 
Emazteek anitz sufritu zuten, zenbat ziren 
nagusiak bortxatuak izan Bordelen edo 
Parisen? Eta artzainak... Urte batez inor 
ikusi gabe! Sufritu genuen, badakigu... No-
laz orain guk ezin ditugu etorkinak ulertu? 

Beldur zirea?
Biziki. Diktatura izandako herri guztietan 
berdina gertatzen delako: etorkinei bu-
ruzko herra, nazionalismoa, mugen hes-
tea... Herritarrek beti uste dute esku az-
kar batek herria salbatuko duela. Jendea 
manukorra da, manuak ematen dituzten 
agintariak nahi dituzte, inposatzen da-
biltzanak. Alta, esperientziak erakusten 
digu dohakabetasuna dakarrela horrek, 
errepresioa eta min handiak. n
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1962tik 1968ra Argentinan egon zen Etxebarne, 
serora. 2013an itzulirik, oso gaizki etorri zen handik: 
“Munduaz desesperatua nintzen, nioen ezer ez zela 
aldatzen, diktadura berriak beti zetozela, Eliza beti 

zela boteretsuekin. Sendatzeko, ‘Sur les pas des 
disparus d´Argentine’ idatzi nuen”. 
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