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Urteko azken egunean amak azken 
arnasa eman zuen, eta Urte Berri 
egunean eman genion lur hile-

ta-elizkizunaren ostean. Hilkutxa aldare 
aurreraino eraman eta irten egin nin-
tzen hilerrian itxaroteko. Elizan lehen 
ilaran geratu zen begi zorrotzeko batek 
espantuka deitu zidan gero Jesusen 
Bihotza ikusi zuela esanez, REINARÉ 
EN ESPAÑA mezuarekin! Lagunak biha-
ramuna edo bestondoa izango zuela 
pentsatu nuen; edota 1931n Ezkion 
Ama Birjina “agertu” bazen, oraingoa 
osagarria izango zela agian, edo beste 
edozer gauza, baina ez egia izan zite-
keenik.
	 Ba, bai, hantxe dago. Eta bat ez ezik, 
bi. Aldarearen alde banatan bi atril edo 
kantore daude, eta atrilaren azpialdea, 
hau da, ikus-entzuleen aldera dagoe-
na, Espainiako armarria da: han daude 
lehoia, gaztelua, Nafarroako kateak… 
Herkulesen bi zutabeen ordez bi ainge-
ru, eta armarri gehiena estaliz Jesusen 
Bihotza, azpian letra larriz idatzita 
REINARÉ EN ESPAÑA duela. “Oh là là!, 
mon Dieu!, ce n’est pas possible!”. Begiak 
igurtzi arren, hantxe segitzen dute, ez 
dira ameskeria edo irudipena.
	 Zur eta lur, galderaz betea nago: noiz 
eta nork jarri ote zituen? Eta ez ote ditu 
beste inork orain arte ikusi? Ez Ezkiotik 

igaro diren apaizek, ez elizako hautsak 
astintzen dituztenek, ez orain dela urte 
batzuk erretaula errenazentista zahar-
berritu zutenek, ez lehen ilaran egoten 
diren eliztarrek… Ala ikusi eta ez diete 
tripako minik egin? Ala ikusi, lotsatu 

eta isilik egotea erabaki dute? 
	 Ez naiz Eliza Katolikoko kide, eta ez 
naiz nor zer egin behar duen esateko. 
Baina atrilak normaltasun osoz bertan 
uztea gordin samarra iruditzen zait, 
adieraziko bailuke mezua oraindik 
indarrean dagoela, nostalgikoen poz-
garri. San Migel goiaingeruak –herriko 
zaindariak– Satan bezala suntsitzea ere 
ez da burutazio ona, nazional katolizis-
moaren aztarna baliotsuak eta iragana-
ren lekuko esanguratsuak baitira pieza 
horiek, ongi gorde beharrekoak. Itzul-
tzailea naiz, baina euskaraturik edo EN 
ESPAÑA ordez EUSKADIN ipinita ere 
berdin uxatzen nau mezuak. Museoren 
batean pedagogiarako ikusgai jartzea 
litzateke onena.
	 Dena den, hau pasadizo umoretsu 
bat besterik ez ala zerbait larriagoaren 
metafora da? Denborak aurrera egin 
ahala, kristau-elizen (paraje haue-
tan Erromako Eliza Katolikoaren) eta 
gizarte gehienaren arteko leizea gero 
eta kilometrikoagoa da. Eta ez bakarrik 
jendarte sekularra erreferentetzat har-
turik. Urruntasuna gero eta ozenagoa 
da eliza nagusien mezu, hizkera, erritu, 
liturgia, moral… ofizialen eta bestelako 
kristautasun bat bizi nahi dutenen ar-
tean. Eliza gehienak abaila bizian doaz 
museo(ago) bihurtzeko bidean. n

Reinaré en España. 
Ezkioko elizan. O, my God!
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