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Maite Larburu, musikaria

«Neighbor taldearekin, basoan
sartu naiz, jakin gabe, eta ez dakit
ondo nondik aterako naizen»

Kontzertu batean berez atera zitzaion irrintzi bati esker ezagutu nuen Maite
Larburu, Asier Altunaren Zela Trovke (2013) film laburrean. Neighborren
zuzeneko dibertigarriak eta soinu liluragarria etorri ziren gero. Bigarren
diskoa kaleratu berri duten honetan, gehiago ezagutu nahi izan dut Larburu
bera eta antzinako musika, musikari freelancearen baldintzak; hangoa eta

hemengoa, atzerria eta itzulera.

m Danele Sarriugarte Mochales
@daneleSM
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Antzinako musika ikastera joan zinen
Amsterdamera.

Amsterdamen bizi izan naiz 14 urtez,
etenik gabe; azken urte eta erdian, be-
rriz, Hernanin bizi izan naiz, lana dauka-
danean hara bidaiatuz, proiektuka egi-
ten baitut lan, eta akaso proiektu batek
iraun ditzake bi aste edo hilabete.

Zergatik itzuli zara?

Komunitate moduko batean bizi izan
nintzen urte askoan. Herbehereak guz-
tian daude halako wohngrupak (bizi
taldeak), eta hala esaten zaie komuna
ez deitzeagatik, komuna esanez gero
jendeak sexu librea eta ez dakit zer iru-
dikatzen baitu. 14 urteren ostean alde
egin behar izan genuen handik eta etxea
aurkitzea oso zaila da Amsterdamen.
Gainera, luxuzko etxe batean bizi izan
bazara (alokairu sozial merkea, seku-
lako espazioa, lorategia, sotoa...), bada
ia ezinezkoa da horrelako beste zerbait
aurkitzea zure bizi estiloa aldatu gabe.
Amonak pisu bat utzi zuen hemen eta,
orduan, pentsatu nuen hona etorriko
nintzela zer egin pentsatu bitartean...
Eta oraindik horretan nabil.
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Nola funtzionatzen dute wohngrup-ek?
Herbehereetan, okupatzea legala izan
da duela lauzpabost urte arte. Jendeak
gobernuaren etxe asko okupatu zituen,
hutsik zeuden-eta (gure etxea, adibidez,
polizia-geltokia izana zen). Orain, okupa-
tuz gero, kanpora bidaltzen zaituzte, bai-
na 80ko hamarkadan ez zen hala. Gure
etxearen kasuan, emakume-talde batek
sustatu zuen, lehenbiziko wohngrup fe-
ministetako batizan zen, eta azkenean
akordio bat lortu zuten Udalarekin: guk
ordainduko dizuegu alokairua, gu etxe
honetan bizi ahal izateko, baina gu gara
etxe honetako taldea, eta guk aukera-
tuko dugu nor etorri eta nor joan. Etxe
horrek etxebizitza sozializatzen jarraitu
behar du, alegia, bizimodua konpartitu
behar da, familia moduko bat sortu.

Nola iritsi zinen hara?

Beste wohngrup horretan bi lagun neuz-
kan eta esan zidaten beheko andreak
alde egin behar zuela eta haren ordez
etortzekoa zena ez zela hiru hilabete
geroagora arte sartuko. Azkenean hark
ez etortzea erabaki zuen, denek onartu
ninduten, eta han geratu nintzen.

Ni iritsi nintzenean wohngruparen
ideia pixka bat galduta zegoen. Lehe-
nengo bi pisuetan jende helduagoa bizi
zen, okupazioaren garaikoa, eta goiko
pisuan, berriz, hiru musikari. Taldea
pixka bat apurtuta zegoen. Nik ez neu-
kan halako idealik ezta ezer, musika
ikastera joana nintzen; han sartu eta fli-
patuta geratu nintzen. Ni sartu nintzen
garaian jende berri asko etorri zen eta
orduantxe hasi ginen pixka bat ikasten,
goikoa eta behekoa nahasten...

Aise erabaki al zenuen atzerrira joatea?
Banekien atzerrira joan nahi nuela mu-
sika ikastera. Donostiako kontserbato-
rioko esperientzia ez zen oso ona izan,
eta banekien Alemanian-eta bazegoela
musika klasikoaren tradizio oso handi
bat.

Zer-nolako esperientzia izan zenuen
bada Donostiako kontserbatorioan?

Nire sentipena zen inbutu batetik sar-
tzen zizutela musika eta zugandik ate-
ratzen zen horrek ez zeukala tokirik.
Askori gertatu zaio hori kontserbato-
riotan, ez bakarrik hemen; halakoxea
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Maite Larburu
1979, Hernani

Biolina ikasi zuen Donostiako
kontserbatorioan, eta Amsterdamen
jarraitu ikasketekin: bachelor gradua eta
masterra egin zituen han. Hantxe hasi zen,
baita ere, antzinako musika ezagutzen, eta
horretan dabil lanean ikasketak amaituz
geroztik, Holand Baroque taldean, besteak
beste. Orain hiruzpalau urte Neighbor
taldea sortu zuen Josh Cheathamekin
batera, eta bi disko argitaratu dituzte: Ura
patrikan (2013) eta Hau (2016), biak ere
Gaztelupeko Hotsak etxean. Besteak beste,
herri musika eta jazza nahasten dituzte.
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da akademizismoa. Askok utzi egiten
zuten, baina ni txintxoa nintzenez, bada
jarraitu egin nuen.

Amsterdamen, berriz...

Hemen, musikari begiratzeko bizpahiru
modu zeuden, eta han, berriz, 57,5 bide
musika egiteko, ikusteko eta ulertze-
ko; niretzat deskubrimendu handia izan
zen. Irakasle oso ona izan nuen, gainera:
jakin zuen sumatzen zer atera zitekeen-
nigandik. Hura saiatu zen ni antzinako
musikarantz bideratzen, nahiz eta, ha-
sieran, nik nahi ez izan.

Zergatik?

Pentsatzen nuelako nire inguruan iku-
siak nituen beste musikariak bezala-
koaizango nintzela. Bukatuko nituen
ikasketak, gero egingo nituen oposake-
tak kontserbatorio batean edo orkes-
tra sinfoniko batean sartzeko, eta hori
izango zen nire bizitza: orkestra berean,
egunero, 10etatik ez dakit zer ordutara,
betiko, behin lanpostua lortuta. Lan-
postu horiek ondo ordainduta daude,
eta ondoren zerrendan datozen gau-
za guztiak egin ditzakezu: etxea erosi,
ezkondu... Neronek ez nekien akaso ez
nuela horretarako balio, baina irakas-
leak igarri zuen.

Eta, beraz, ez zenuen bide hori hartu.

Ez, azkenean ez. Azkenean antzinako
musikak txunditu ninduen eta ikasketak
bukatu nituenean ez zitzaidan burutik
pasa ere egin orkestretan sartzeko en-
tzunaldiak egitea, deika hasi baitzitzaiz-
kidan antzinako musikako taldeetatik,
handik eta hemendik.

Hasierako erreparo hori, zer dela-eta?
Musika klasiko normalaren barruan
antzinako musikariak dira txarrenak,
edo ez dute hain ondo jotzen, hippytzat
hartzen dituzte. Antzinako musikaren
iraultza 70eko hamarkadan hasi zen eta
horretan ibili ziren musikarietako asko
ez ziren guztiz egokitzen musika klasi-
koaren mundu arruntera. Apur bat eroa
izan behar da museo batean ikusi duzun
XVIII. mendeko oboe bati buruz galdez-
ka hasteko, giltzak beharrean zuloak
dauzkala-eta, norbaiti eskatzeko kopia
bat egin dezan, eta abar. Estereotipoak
dira, jakina: antzinako musikari denak
ez dira hippyak, jende asko dago ezkon-
duta... Baina, kanpotik, hori zen itxura.
Batez ere niretzat, hemendik etorrita.
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Zer alde dago musika klasikoaren eta an-
tzinako musikaren artean?

Iraultza frantsesak haustura handi bat
ekarri zuen musikaren historian. Ar-
tean, orokorrean, klasikoetara itzuli zi-
ren 1789aren ondoren, eta musikan ere
hori egin nahi zuten, baina ez zegoen
Greziako eta Erromako musikarenaz-
tarna handirik. Orduan, konpositoreek
erabaki zuten beraiek sortuko zutela
klasizismoa. Orduantxe sortu ziren mu-
sika-aretoak eta orduan bihurtu zen
konpositorea oso figura handi bat, en-
peradoreen pareko soin eta guzti. Garai
horretakoak dira orkestra, kontserbato-
rioa, argitaletxeak...

Horren aurretik oso bestelako gauza
zen musikaria izatea. Musikari ertain
guztiek zekiten unean inprobisatzen.
Tresna bat baino gehiago jotzen zuten
denek, eta musika idazten. Gero, bat-ba-
tean, hori hautsi zen eta gero eta gehia-
go espezializatzen hasi ginen: orain,
biolinista bazara, hori bakarrik zara, eta
partitura irakurtzen ikasten duzu.

“Hemen, musikari
begiratzeko bizpahiru
modu zeuden,

eta Herbehereetan,
berriz, 57,5”

“Musika klasiko
normalaren barruan
antzinako musikariak
hippytzat hartzen dituzte”

Zure bidera itzulita, freelance moduan
diharduzu, ezta?

Antzinako musikaren zirkuitua ez da
klasikoa bezalakoa. Prekarioagoa da,
esan dezagun ez daukazula lanposturik.
Norbaitek ezagutzen zaitu, deitzen di-
zute jotzeko eta, zure lana ondo egiten
baduzu, berriz deituko dizute. Orain,
talde batzuetako kide ere banaiz, eta tal-
de batzuetan gehiago jotzen dut beste
batzuetan baino.

Zer-nolako baldintzak dauzkazu?
Herbehereetan naiz autonomo, eta ez
dakit babestuta ote gauden, baina au-
tonomoa izateagatik ez dut ordaintzen.
Zuk egiten dituzu zure fakturak, ordain-
tzen dituzu zure zergak, baina autono-
moa izatea bera doakoa da. Herbehe-
reak asko aldatu da, oso soziala izan da
eta orain gero eta gutxiago, baina, teo-
rian, han pozik daude norberak bere
enpresa sortzen baldin badu, hori ona
da herrialdearentzat, bertakoa delako.
Frantzian, berriz, aldizkakotasuna dei-
tutako zerbait daukate, eta, musikari
librea baldin bazara eta kontzertu ko-
puru minimo bat egiten baduzu, solda-
tatxo bat ematen dizute hilero. Espai-
nian, ordea... Garai batean asko jotzen
nuen Zaragozako talde batekin, Al aire
espafiol, eta musikari asko penintsu-
lakoak ziren, baina, noski, irakasleak
ziren gehienak. Zaila zitzaien bi lanak
uztartzea, baimenak-eta eskatu behar
izaten zituzten, baina bestela horretatik
bakarrik bizitzea ez da posible.

Zure musika-ibilbide profesionalaz aritu
gara orain arte, baina bazabiltza beste-
lako musika-proiektu batean ere. Nola
sortu zen Neighbor?

Kantua beti gustatu izan zait. Gainera,
uste dut jotzea baino lehenago zegoe-
la kantatzea. Saiatu nintzen horrekin
zerbait egiten, Donostiako Jazzle aka-
demian ibili nintzen, Amsterdamen ere
sartu-irten bat egin nuen jazz-sailean...
Baina ez nuen ahotsarekin pasa nahi
biolinarekin bizitako akademizismoa,
ez nuen modu batera kantatzen ikasi
nahi. Gero, ekialdeko musikari batzuk
ezagutu nituen, tartean, Eslovakiako Mi-
lo§ Valent. Beren modura egiten dute
musika, tresna ateratzen dute tabernan
eta jotzen eta kantuan hasten dira; hala-
xe bizi dute. Inbidia handia eman zidan
horrek. Hala ere, ez zen halako gauza
kontziente bat izan. Josh [Cheatham]
ezagutu nuen eta brometan esaten ge-
nuen musika-talde bat egingo genuela
eta joko genuela nahi moduan, ez esaten
diguten moduan.

Orduan, lanaren eta Neighborren arteko
aldea litzateke bata markatua dagoela
eta bestea askea dela?

Ideala hori litzateke. Gero errealitatea
da bestearen aztarna daukazula jada,
eta belarria modu batera eginda. Nola-
bait ere, nahastuta dago dena.
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2013an atera zenuten lehen diskoa, eta
harrera beroa jaso. Zer moduzko espe-
rientzia izan zen lehenengoz jendaurrean
kantatzea zeure abestiak?

Ikusi nuenean jendeak kantak zekiz-
kiela, flipatu egin nuen. Gogoratzen
naiz behin kontzertu batean ikusi nue-
la neska bat kanta zehatz batekin ne-
garrez, sufritzen bezala, eta neroni ere
hunkitu egin nintzen, eta, ufa, distan-
tzia pixka bat hartu behar nuela sen-
titu nuen. Sinetsi nahi dut, behin kan-
ta aterata, jada ez dela nirea, entzuten
duenarena baizik, eta entzuten duenak
kantarekin daukan harremana berea
dela, ez nirea.

Kuriosoa da, zeren niri, zuen kontzertue-
tara joanda, iruditzen zait jendea asko
dibertitzen dela, beti dago halako giro
alai bat...

Oholtza gainean biolina jotzen ari nai-
zenean, masan egon ohi naiz; beste ba-
tek dauka gidaritza eta nik jarraitu egi-
ten diot. Neighborrekin, berriz... Igual
sekulako arriskua da: eman pertsona
bati mikrofonoa, eta ez da isilduko. Nire

buruaz barre egiteko aritzen naiz hala.
Klasikoan serioa da dena, konposito-
rearen musikak ez dakit nora eramaten
zaitu eta halako eta bestelako sinbolo-

giak dauzka. Eta zer esan behar dut nik
neure kantez? Ez dago-eta ezer esateko.
Orduan, zer? Bada, barre egin. Oso serio
hartu ohi ditut gauzak eta horrekin hau-
tsi nahi nuen.

Irailean kaleratu eta aurkeztu duzue bi-
garren diskoa, Hau. Nola etorri da?

Asko pentsatu gabe. Jotzen genuen eta
jendeak galdetzen zigun: hurrengoa
noiz? Nik pentsatu nuen: biltzen badi-
tut beste hainbeste kanta, bada egingo
dugu, eta ez baditut biltzen, bada ez.
Hau kanta sortu zen lehenengo. Jolas
baten modukoa zen, normalean bis be-
zala jotzen genuen. Hau hitza errepika-
tzen nuen, harmonia ezberdinekin, en-
tzuleari galdetzeko ea ezberdintasunak
nabaritzen zituen, edo esateko orai-
na hau dela, eta hau ere bai, eta hau...
Gero, segitu dut kantak egiten. Hasi
nintzen beste tresna batzuk jotzen,
zuzenekoetan aukera gehiago eduki-
tzeko, eta hortik sortu dira kantak, eta
ahotsetik ere, noski. Baso batean sartu
naiz, jakin gabe sartuko nintzela, eta
hortxe nabil, ez dakidala oso ondo non-
dik atera...
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Bigarren diskoa erabakigarritzat jo ohi
da. Ez duzu presiorik sentitu?
Neure burua da niretzat presiorik han-
diena. Niri gustatuko litzaizkidakeen
kantak egiten ditut. Besteek beren iri-
tzia ematen dute, jakina, baina saiatzen
naiz belarri batetik sar dadin, eta bes-
tetik atera. Zerbaitek oihartzuna egiten
badu barruan, saiatzen naiz kontuan
hartzen.

Eta zure buruari egindako presioak eska-
tu al dizu lehenengo diskotik bigarrenera
zerbait aldatzeko, zerbaitetan sakontze-
ko?

Ikasten ari naiz eta iruditzen zait oso
koadrikulatua naizela. Halakoak dira
Ura patrikaneko kanta asko: neurri bat-
daukate, simetria bat, hainbeste ber-
tso... Horrekin apurtu nahi nuen hu-
rrengo kantetan, hain zorrotza ez izan,
ikusi ea gauzak beste modu batera
musikatu ote zitezkeen, beste batzuek
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Zergatik?

Lanean eta lanetik kanpo musikan
aritzen dela-eta, zergatik egiten
ote duen galdetu diot Larbururi.
Erantzuna ez da berehalakoan
etorri, baina iritsi da noizbait

ere: “Ez dakit zer ero klasek
egingo lukeen. Pentsatzen
jarrita... musikarekiko maitasun
handi-handi bat izan behar du”.

lortzen baitute, eta neuk ere egin nahi
nuen. Akaso, horren adibide nabarme-
nena da Invisible threads abestia. Nahita
erabaki nuen kanta asimetriko bat sor-
tzea, kanta herren bat.

Disko batetik bestera zenbait gauza
aldatu ditut, nire gaitasuna neurtzeko
batez ere. m
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