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Zurekin hitz egiteko agindu didate, baina 
ez dakit non duen hasiera elkarrizketa 
honen hariak…
Esplikatuko dizut nik. Donostiako Par-
te Zaharrean, zapata denda batera sar-
tu nintzen. Dendariak zer joera duen ez 
dakit, baina abertzalea du familia. Nik 
bizitza zirkularra dela esan ohi dut. Ez 
dakizu zergatik, baina denbora igaro 
eta, halako batean, lehenago zeunden 
tokian jartzera eramaten zaitu bizitzak. 
Dena dela, dendara sartu, zapata parea 
aukeratu, hitzari lotu, izena galdetu, 
Miren Olasagasti, eta akabo! Jendeari 
eskemak txikitzen dizkiot, Venezuelako 
azentua mintzoan eta Miren Olasagasti 
izena ematen dudanean. Atzerritartzat 
hartu ohi nau jendeak, baina ez dago 
horrelakorik, bi maitasun handi ditut 
nik bizian, Donostia –Euskal Herria, 
oro har–, eta Venezuela. “Olasagasti, 
bai. Diasporaren alaba naiz”. Harri eta 
zur geratu zitzaidan dendaria, Miren 
Olano, eta inondik ere, berak eman di-
zue nire berri, familiaren historia gal 
ez dadin.

Zein duzu historia?
Aitona donostiarra zen, Juan Olasagas-
ti Azkue, 1939an Venezuelara joana. 
Handik hiru urtera, 1942an, nire aita 
joan zen, Iñaki Olasagasti Alkain. Etxean 
aditu nuenez, aitona Donostiako Parte 
Zahar honetako nazionalistetan lehe-

netakoa izan zen, nahiz eta birraitona 
monarkikoa izan, karlista. Hortaz, ai-
tonak hautsi zituen markak etxean, Sa-
bino Aranaren ideien eta Jose Antonio 
Agirreren atzetik joanda. Badut argazki 
bat, non gerra garaian, jeneral errepu-
blikano baten hileta ageri den: han dira 
soldadu errepublikarrak ukabila itxita, 
eta ondoan, Agirre lehendakaria, son-
breirua jantzita. Han da gure aitona ere, 
eskuak sakeletan sartuak. Argazkiak 
badu koxka, hura ikusi eta, aitona ihes 
egina ordurako, amona hartu baitzu-
ten atxilo: Trinidad Alkain. Ondarretan 
eduki zutela esan dit lehengusina baten 
alabak, baina ez dakit han edo mojek 
zuzentzen zuten kartzelaren baten edu-
ki zuten Prim kalean. Ez dakit xuxen. 
1938-39an behar zuela kalkulatzen dut 
nik. Aitona erbestean eta amona preso, 
karitatetik bizi ziren etxean. Harrezke-
ro, aitonak ez zuen nahi izan argazkirik 
ez berari buruz ezer publika zezaten. 

Gerra aipatu diguzu.
Bai. Gerra lehertu zenean, aitonak Se-
gurako lehengusu txikien baserrira jo 
zuen, eta hantxe babestu zuen familia. 
Lehengusuei esan zien erokeria hark 
ezin zuela hilabete baino gehiago iraun, 
familia han utzi eta bera gerrara zihoala 
baina laster itzuliko zela. Bitartean, or-
dea, agindua eman zuten aitona bilatze-
ko eta atxilotzeko, eta berak hori jakin 

zuenean Frantzia aldera ihes egin zuen 
Pirinioetatik barrena. 

Gerrako historiak beti.
Nik ez dakit familia zenbat denbora 
egon zen Seguran, baina ezin hiru urtez 
han egon! Noizbait, amona Donostiako 
etxe honetara itzuli zen, eta ordurako 
osaba Manuel ere gerran ibilia zen, eta 
Donostiara itzulia: etxeko bosgarren so-
lairuan bizi zen. Etxebizitzari pusketa 
bat kendu eta ezkutaleku bat egin zuen 
bertan. Han bizi izan zen bera. Bila ze-
tozkiola jakiten zuenean, ihes egiten 
zuen teilatutik teilatura… Gisako histo-
riak aditu izan ditut nik aitaren ahotik, 
eta ez zituen askotan kontatzen, ikara-
garri hunkitzen zen-eta.

Venezuelan aditu dituzu istorio-historiak.
Aitonak Venezuelara jo baitzuen, garai 
hartako euskaldun askok bezala. Me-
dina Angarita presidentearen gober-
nuak euskaldunei sarrera eman zien, 
dokumentazioa eduki nahiz ez. Aitona 
ez zuten harrapatu, baina, ordainetan, 
seme-alabak zigortu nahi izan zizkioten. 
Haren anaia Joseba, esaterako, Atzerri-
ko Legiora bidali zuten, Marokoko ge-
rrara borrokan. Gure aitari berdin gerta 
ez zekion, soldadutza adina baino lehen 
aitonak Venezuelara deitu zuen eta, on-
dorioz, desertoretzat jo zuten. Gainera-
ko senideak adin txikikoak zituen: osa-
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Diasporaren alaba dela dio, baina hurrik eman ere ez  ‘ni ez naiz hemengoa’ 
esaterik. Hemengoak bezain hemengo da Caracasen jaiotakoa. Donostiako 
abertzaletasun zaharraren eragileak ageri dira beraren familian, eta 
sentimendu horrixe helduta bizi da Miren, diasporaren alaba euskalduna.

Miren Olasagasti, Diasporako donostiarra

«Caracasen aditutako historiak 
kontatu eta negarra etortzen zait»
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Miren Olasagasti Falcón 
1955, Caracas, Venezuela 

Arkitektura ikasketak egina. 
Donostiarra zuen aita, gerra 
ondoan Venezuelara joan eta 
bertan ezkondua. Hiru urte 
zituela egin zuen Mirenek 
lehen bidaia Donostiara, eta 
bizialdiak eginak ditu bertan. 
Honenbestez, Euskal Herriari 
zinez lotua. Caracasen ere euskal 
etxean ohi zen Miren larunbatero, 
ikastolan, esaterako. Igandeetan, 
aldiz, tiro-poligonoan, aitaren 
ondoan, ez alferrik izan baitzen 
Iñaki Olasagasti Alkain Munduko 
txapeldunorde plater-tiroko 
eskeet modalitatean Egipton eta 
Alemanian, 1961ean. Venezuela 
ordezkatzen zuen.

Donostiako Kale Nagusian, 
familiaren etxe atarian.
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ba Mikel aita baino lau urte gazteagoa 
zen, eta izeba Miren, sei. Horrela joan 
zen aita Venezuelara.

Eta Venezuelan, zer bizimodu zure arba-
soek?
Aitonak aurrezki kutxan egiten zuen lan 
hemen, eta Venezuelara heldu eta taber-
nari lana egin behar izan zuen, euskaldu-
nen tabernan. Politena zuen izena taber-
na haietako batek. Aitak ez zuen edaten, 
ez zekien tabernako lanik, baina liburux-
ka bat egin zuen, koktelak eta edariak 
nola prestatu jakiteko. Horixe izan zuen 
lehen lana Venezuelan. Geroago, zenbait 
familia aberatsen administrari jardun 
zuen. Mendoza sendiarentzat lan egin 
zuen –Polar garagardo-fabrikaren jabeak 
garai batean, elikagai konpainia handia 
gaur egun, eta oraingo erregimenak oso 
pertsegitua–, eta baita Velutinitarrentzat 
ere; etxegile zailduak. Aitonak kontabili-
tate lanean jardun zuen 1950 arte. 

Eta aitak?
1943an aitak nire ama ezagutu zuen. 
Venezuela ekialdera, Cumaná hirira ka-
nalizazioak egitera lanera joanda. Ai-
tak hemezortzi urte, hamazazpi amak: 
ezagutu orduko egin omen zuten bat. 
Ama ikusgarria zen, neska ezinago ede-
rra, polita, lasaia… Aita, aldiz, metro eta 
laurogeita hamarreko gizona –luziak, 
luzeak, esaten zieten Donostiako Parte 
Zaharrean–, mundua hankapean ibiltze-
ko itxurakoa. 1950ean ezkondu ziren, 
ordu arte aitak hemengo familia diruz 
laguntzen jardun zuelako lanean. Izan 
ere, hemengo bi anaiak Venezuelara 
eramateko asmoa zuen, eta eraman ere 
bai. Izeba Miren –Miren Koruko, berez–, 
hemen gelditu zen, gaixorik zegoelako, 
amaren ondoan. 1948an eraman zituen 
aitak bi anaia horiek Venezuelara, eta 
orduantxe, zorigaitza.

Zorigaitza?
Bai. Atzerriko Legioan ibilitako anaia 
ere, osaba Joseba, kontabilitate lanean 
hasi zen Venezuelako familia ezagun ba-
tean, eta hango alaba bat osabaz maite-
mindu zen. Osabak, ordea, emaztegaia 
zuen hemen, eta Venezuelako neska 
hark –guztiz obsesionatuta–, akabatu 
egin zuen osaba Joseba, Venezuelara hel-
du eta sei hilabetera. Eten handia izan 
zen hori. Lehen orrialdeko albistea izan 
zen egunkarietan. Urteak geroago jakin 
nuen nik osabari gertatua, paper zahar 

batzuen peskizan nenbilela: “Pasio-hil-
keta” irakurri nuen. Familia aberatsekoa 
zen neska eta halako bertsio bat zabaldu 
zuen. Hemengo familian sekulako zala-
parta eragin zuen osabaren heriotzak, 
aita Venezuelako neska batekin baitze-
bilen ordurako, eta hori gertatu ondotik 
pentsatu zuten hango neskekin ibiltzeak 
ezin zezakeela onik ekarri. Bestaldetik, 
gure amaren familiarentzat ere, atze-
rritarra ez zen ezkontzarako aukerarik 
egokiena. Hala ere, nire gurasoei dago-
kienean amaiera zoriontsua izan zuen 
istorioak, nahiz eta oso garai latz eta ko-
rapilatua bizi behar izan zuten. 

Aita Cumanára joan zela lanean esan 
duzu.
Bai. Venezuelako oihanaren bihotzean 
ari ziren lanean, Guanare ibaia kanaliza-
tzen eta haren gainean zubiak jasotzen, 
Herri-lanetako Ministerioarentzako la-
nean. Han ari zela gaixotu egin zen aita, 
sukar horia harrapatu zuten. Gaitzari 
“ekonomikoa” izena ematen zioten han, 
ez zegoelako sendagaietan gastatzeko 
dirurik eta jendea erremedio gabe hil-
tzen zelako. Hala ere, sendagile batek 
leherrenak egin eta salbatu zuen aita, 21 
urteko mutil sasoikoa orduan. Aita es-
ker oneko izan zitzaion harrezkero sen-
dagile hari –Asuaje doktorea zen–, eta 
gero, aita Caracasera bizitzen joanagatik 
ere, urtero egiten zion bisita sendagilea-
ri, hiriburutik Apure estatura. 

Zer kontatzen zizun aitak hemengo gaz-
taroaz?
Gogoratzen naiz, ni lotan, deiadarrak 
aditu izan nituela behin edo behin. Or-
duan, amak astindu egiten zuen aita, 
esna zedin, eta aitak esaten ziona dakit: 
“Eskerrik asko, ama, bizia salbatu dida-
zu. Ni fusilatzen ari ziren”. Aitak kon-
tatzen zuenez, osaba Manuelek, etxe 
honetako ganbaran ezkutatuta egon 
zenak, ingelesen bidez heltzen ziren 
albiste bila bidaltzen zuen aita, Manuel 
bera baino anaia gazteagoa. Aitak bota-
tan sartuta eramaten zizkion berriak, 
tropek etxeratzeko deia jo baino lehen. 
Trukean, osabak eskupekoa ematen 
zion. Aitak esaten zuen behin baino 
gehiagotan geratu izan zela Barandia-
ran ondoko gozotegi batean goxoren 
bat erosten, etxeratzeko deia jo zutela 
konturatu ez, eta behin edo behin sol-
daduek edo harrapatu eta kolpeka era-
so ziotela. Aitak kontatzen zuen, beste 
batean, nola tropa frankistak Donos-
tiara sartu eta armamendua hustu zu-
ten Plaza Nagusian. Lagunekin joana 
omen zen mojen baratzera, sagar-lapu-
rretan edo, baina baratzezaina ohartu, 
eta beraien atzetik abiatu zela. Plaza 
Nagusian, non tropek armamendua 
hustu baitzuten, granadak harrapatu 
zituztela, bengalak edo etxafuegoak zi-
relakoan, eta atzera mojen baratzera 
itzuli omen ziren, granadak botatzen. 
Ume zaharrak zer diren! Ez zuten kon-
tzientziarik! Harrezkero, ikusita nago 
San Telmo museoan irudi bat, “Haurrak 
gerrara jolasean”. Bada, horrexetan ari 
ziren aita-eta.
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Ni hemengoa naiz
“Nire azentua aditu eta harritu 
egiten da jendea, baina hau nire 
herria da. Donostiara baino lehen, 
Hondarribira heldu eta malkoa 
irteten zait. Bizipen mordoa dut 
hemen, hiru urte nituela egin 
nuen lehen bidaiatik honakoak. 
Emozioak borborka hasten zaizkit 
eta, orduan, atzerritartzat hartzen 
nautela ikusten dudanean, esaten 
dut: ‘Jainkoarren!, hemengoa 
naiz, zu baino hemengoagoa, nahi 
baduzu!’”.

Etxea
“Birraitonarena zen etxe hau, 
Donostiako Kale Nagusiko 
9.ean, goitik hasi eta beheraino. 
Zurgindegia zuen etxepean, 
tailerra. Uste dut 1850ean 
erosi zuela etxe osoa. Jose 
Mari Olasagasti Aiarragarai 
birraitonak lau seme-alaba izan 
zituen. Zaharrena zen Ramon, 
zurgindegian aitarekin lanean. 
Bigarrena zen osaba Manuel, 
donadoa. Hirugarrena zen Jabier, 
Donostiako zinegotzi izan zena 
1919an, Dolores Rodriguez Galekin 
ezkondu zena. Gazteena izan zen 
gure aitona, zurgindegian lan 
egin ez zuena, eta aldiz, politikan 
muturra sartu zuena”.
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Hemengo kontuak zituen.
Han, hemengoak. Caracasen bateko eta 
besteko hariak lotzen zitzaizkion, his-
toriak gurutzatzen eta txirikordatzen 
zitzaizkion… Urriaren 30etan halloween 
ospatzen da Caracasen. Nire seme Iña-
ki txikia zela, beraren ikasgelako 28 
haurrak hartu eta etxera ekartzen ni-
tuen, askarian. Aitak, betiko galdera 
beti: “Euskaldunik ba al da Jose Iñaki-
ren gelan?”. “Bai, nonbait! Patxi izena 
du, behintzat, mutiletako batek. Baina 
ez dakizu, oso jende arraroa da!”. Hau-
rraren aitaren izena Patxi Badiola zen. 
Arraro gabe, itxia zen familia hura. Eta 
aitak: “Patxi horrekin egon beharrean 
nago, haren aitona ezagutu nuen Donos-
tian”. Ez sinestekoa ematen du, baina 
hala zen. Nire aita delako Patxi Badiola-
ri joan eta esan zion aita ezagutu zuela. 
Patxik, ezetz: “Ezinezkoa da. Aspaldi hil 
zen gure aita. Onenean, Caracasen bizi 
den beste Badiola baten aita ezagutuko 
zenuen”. Aitak bereari eutsi zion: “Ez, ez, 
zure aita ezagutu nuen nik. Are gehiago, 
bertan nintzen zure gurasoek elkar eza-
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Iñaki Olasagasti Alkain zen Miren Olasagastiren aita. 1942an joan zen Venezuelara. Aita han zeukan. 
Iñaki emaztearekin ageri da argazkian.

“Hemen geratu zirenak 
nola edo hala historia 

barneratzera iritsi ziren. 
Aldiz, hemendik alde egin 

behar izan zuen jendea 
ama-lurretik erauzi izan 

balute bezala bizi izan zen”
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gutu zuten egunean: jai-eguna zen, eta 
baserri batera joan ginen bazkaltzera 
zure aita eta biok. Horretan, etxeko ala-
ba irten zen, hamabost urtekoa, eta zure 
aitari gustatu, eta esan zion berarekin 
ezkonduko zela. Neskak izututa begira-
tu zion, eta abantadan joan zen, ez zela 
berarekin ezkonduko esanez. Urteak 
igarota, Patxi baserrira itzuli, konkistatu 
zuen, eta ezkondu zen zure ama Mentxu 
zenarekin”. Delako Mentxu deskribatu 
ere egin zion!

Harrigarrizko historia-istorioak erbes-
tean.
Elkarrizketa ez zen horretan bukatu. 
Kontua da Mentxuren familia hura ere 
donostiarra zela, Parte Zaharrekoa. “10. 
zenbakian bizi zirela uste dut. Pagola 
Barandiaran ziren haiek”.
 Aitari aurpegiko kolorea mudatu zi-
tzaion, zurbildu egin zen eta, ondoren, 
metro eta laurogeita hamarreko gizon-
koteak negarrari eman zion. Negar eta 
negar egin zuen! “Zer duzu aita?”, gal-
detu niolarik, haren erantzuna: “Baran-
diaran andrea, jatekorik ez genuenean 
jaten eman ziguna”. Horra berriro zirku-
lua itxi.

Eta, gaur egun, zer zaizkizu bizipen eta 
oroitzapenok?
Gerra trauma latza gertatu zitzaion he-
mengo jendeari, ezin bestela izan. As-
kok alde egin zuten, asko bertan geratu. 
Nire iritziz, hemen geratu zirenek den-
borarekin batera eboluzionatu zuten, 

eta nola edo hala historia barneratze-
ra iritsi zen. Aldiz, hemendik alde egin 
behar izan zuen jendea ama-lurretik 
erauzi izan balute bezala bizi izan zen. 
Bestelako testuinguru batean bizi zen 
jende hori, baina, nahitaez, garai bate-
ko osagaiak berragertzen zitzaizkion. 
Eta haustura eta etena berritzen ziren. 
Nik, hasteko, Caracaseko etxean aditu 
ditudan historiak kontatzen ditut. Eta 
kontatzen ditudalarik, negarra etortzen 
zait. Nire aurrekoen bizipenak birbizi-
tzen ditut. Miren Olano dendariak le-
kukotasunok galtzen uzterik ez dagoela 
esan zidan, eta gizonak, berriz, idazteko 
esaten dit, baina ez daukat gaitasunik, 
arkitektoa naiz, ez idazle, ez kazetari. 
Orduan, nik aditutakoak semeari kon-
tatzen dizkiot, gal ez daitezen. Gure ar-
tean ez daudenak omentzeko modua 
dut haien historia kontatzea. n
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Azken hitza:  
Eskutitz reality-ak

“1943tik 1948ra bitartean aitak ama-
ri idatzitako 23 eskutitz dauzkat 
gordeak. Eskutitz ezinago erroman-
tikoak, bistan da, eta aldi berean, li-
bertigarriak, jostari eta errealistak.  
Oso reality-ak ere bai”.
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