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30 urte pasa dira 1986ko irailaren 10ean ETAk Dolores Gonzalez Katarain,
Yoyes hil zuenetik eta geroztik asko idatzi da haren ibilbide politikoaz eta
pertsonalaz; gutxiago akaso, eta zoritxarrez, haren jakin-min intelektualez.
Idatzita utzi zituen egunerokoetan oinarrituta, bere irakurketetara

hurbilduko gara.

Gorka Bereziartua Mitxelena
[ENh @boligorria

“Bada nire izena daukan mamu bat eta
inguruetan dabil; mamu bat, duela urte
batzuk hazten hasi zena, ni ezagutu gabe
nitaz hitz egiten hasi zirenetik, eta azken
sei urteetan bizirik jarraitu duena, nik
hiltzen ari zela uste izan dudan arren.
Lagundu diote egunkariek, niri militan-
tzia bat egozten eta istorioak asmatzen
segi dutelako; baita bedeinkatzeko edo
kondenatzeko mitoak sortzen dituen
jendeak ere, beren buruak babestuz edo-
zein galdera edo zalantzatik”. Dolores
Gonzalez Katarain Yoyesek esaldi horien
bidez adierazi zuen, besteak beste, zein
nekatua zegoen narrazio publiko bateko
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protagonista bihurtu izanaz. “Izena ken-
du didate, Yoyes fikzio bat da, asmakun-
tza bat, ez naiz identifikatua sentitzen
hainbat posizio politikotatik barajatzen
diren bakar batekin ere”, utzi zuen ida-
tzia bere egunerokoan: 1979an hasi eta
1986ko irailean ETAK hil zuen arte, sa-
rritan jo zuen idazketara bere egoera
pertsonala esplikatzeko eta gai ugariri
buruzko iritziak paperean jartzeko.
Haren senide eta lagunek editatuta
publikatu ziren eguneroko horiek Yoyes
desde su ventana (Yoyes bere leihotik) li-
buruan, eta haiek irakurtzea modu ona
da ezagutzeko hilketaren aurretik zer

sentitu eta pentsatu zuen Ipar Euskal
Herrian, Mexikon edo etxera itzulita-
koan. Modu ona, halaber, kontakizun
politiko konbentzionalek garrantzirik
gabekotzat jotzen dituzten Yoyesen aur-
pegiak ezagutzeko. Adibidez, bere ira-
kurtzeko zaletasuna.

Irakurketa klandestinoak

Liburuei buruzko iruzkin eta erreferen-
tziaz beteta daude bere egunerokoak.
Horri esker dakigu 25 urterekin jada
irakurriak zituela Virginia Woolf, Vladi-
mir Maiakovski edo Gustave Flaubert,
besteak beste. Zorroztasunez aztertzen
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zuen irakurritakoa: 1979ko ekainean,
adibidez, Anais Nin-en liburu bat ira-
kurtzen ari dela, zera dio: “Kontraesa-
nez beteriko feminista bat, nire ustez,
idealista; ez du aipatu ere egiten arazo
honetan sistema sozial eta ekonomi-

koak daukan garrantzia, nabaritzen di-
tuen injustiziekin sentikorra dela ikus-
ten den arren”. Egunerokoetan aipatzen
den lehen irakurgai horretatik antze-
man daiteke ordiziarrak pertsona be-
zala hazteari ematen zion garrantzia:
“Badakit borondatea ez dela dena, baina
zeregin inportantea jokatzen du, batez
ere sistema aldatzeko balio duenean;
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» Irakurtzen zituen
liburuak aipatzeaz gain,
maiz iruzkin kritikoak
egiten zituen bere
egunerokoetan: horiei
esker, ordiziarraren
pentsatzeko modura
hurbildu gaitezke
gaur egun

baina etengabe matxakatzen duen ideia,
etengabeko eboluzioa, barrura begira
biziz sormen propiorako borondatea,
pertsonalitatea mantentzea, norbere
burua ezagutzea, inkontzientea eta sub-
kontzientea, hori oso ondo adierazia
dago eta asko gustatzen zait, noski”.
Krisi momentu batean hasi zen idaz-
ten, Jose Miguel Befiaran Argala hil zuen
atentatuaren ondoren eta ETAren ba-
rruan zeuzkan desadostasunen erdian,
Mexikora joateko aukera buruan edu-
kitzen hasi zenean, klandestinitateko
baldintzekin itota. “Bizi naizen modua-
gatik sentsibilitatea galtzearekin obse-
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sionatuta nabil eta lasaitu egin naiz hura
irakurrita”, idatzi zuen Nin-en liburuari
buruzko komentarioen amaiera gisa.

1979ko urrian Madame Bovary berri-
rakurtzen ari zen “obran gehiago atze-
mateko”, batez ere estiloan eta forman
arreta jarriz “antza denez hori baita ga-
rrantzitsuena liburuan”. Azaroan, orain-
dik klandestinitatean baina kanpora
joateko aukerei buruzko berrien zain,
Alejo Carpentierren La consagracion de
la primavera “irensten” ari zen. “Abiadu-
ra handian pasatzen naiz prosa arin pa-
regabe horren gainetik”. Nobelaren giro
tropikala interesatzen zitzaion eta hila-
bete berean Carpentierren beste obra
bat, 1953ko Los pasos perdidos amaitu
zuen, Venezuelako oihanean murgiltzen
den musikari baten istorioa kontatzen
duen liburua: “..eta halako ondoez sen-
tsazio bat daukat, larridura, aho-zapore
arraroa utzi dit, miresten dut protago-
nistari eman dion ausardia eta bada pa-
ragrafo bat zeinean esaten den ‘ezohiko
bideetako ibilaldia inkontzienteki abia-
tzen da..., eta orduan desengainua has-
ten da, eta hunkitu nau”.

Mexiko ulertu nahian, liburuak lagun
1980an abiatu zen azkenik Mexikora eta
hango Unibertsitate Autonomo Metro-
politarrean Literatura ikasketak egite-
ko zorian izan zen, azkenik Soziologian
matrikulatu zen arren. Amerikara iritsi
eta egun gutxira aipatzen du lehen aldiz
liburu bat: “Irakurtzen hasi naiz bi A.-k
oparitu zidaten Ulrike Meinhofen libu-
rua eta inpresio sakona eragin dit, a ze
argitasuna emakume honen idatzietan!,
izugarria da bera bezalako emakume bat
desagertu izana eta hain goiz. Nola mai-
tarazten duen bere burua!, bere zabal-
tasunarengatik, gauzen ulerkeragatik
eta errespetu handiagatik”. Alemaniako
RAF talde armatuko kidearen testuak
jasotzen zituzten hiru liburu argitaratu
ziren gaztelaniaz 1970eko hamarkada
bukaeran Bartzelonako Icaria eta Ana-
grama argitaletxeetan eta segur aski ho-
rietako bati buruz ari zen Yoyes. Baina
hitz horiek gaur, zein adinekin hil zuten
jakinda, ispilu baten aurrean erakusten
dute haiek idazten ari zen pertsona.
[ritsi berri zen herrialdea ezagutze-
ko gogoak markatzen ditu ondorengo
irakurgaiak, 80ko otsailean esku artean
zeukan Mexikoko iraultzaren historiari
buruzko liburuak edo Octavio Pazen El
laberinto de la soledad saiakera bildu-
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SIMONE DE BEAUVOIR,
KASIK AMA BEZALA

80ko apirilaren 16a da, goiza. Yoyesek
begiak puztuta dauzka gaizki lo egin
duelako. Prentsak albiste bat dakar, ai-
patu gabe utziko ez duena: Jean-Paul
Sartre hil da: “Hil da nire ezinegona
ulertzen eta ezagutzen lagundu zidan
maisua’, jarriko du egunerokoan. “Ni-
retzat garrantzitsuagoa den Simone
de Beauvoir geratzen da, baina, batez
ere, hark borrokatu zuen ezinegona,
desesperazioa, goragalea geratzen
dira, eta hainbatek borrokatzen ditu-
gu ahal dugunean”.

Beauvoirren aipamena ez da de-
baldekoa, 1982ra bitartean irakurriko
dituen liburuen artean behin baino
gehiagotan agertuko baita. Les man-
darins, idazle frantziarraren nobela
ezagunena eta La viellesse saiakera ko-
mentatzen ditu, eta Le deuxiéme sexe
aurretik irakurri duela adierazten du.
Aurrerago, 1986ko apirilean Beauvoir
hil zela jakin zuenean, “ama balitz be-
zalako mina” sentitu zuela idatzi zuen,
“izan ere, ez dago dudarik nire ‘ama
intelektuala’izan dela”

Heriotzaren berri izan ondoren
egindako apuntean eskertu egiten dio
krisi existentzialetan haren liburuek
emandako laguntza eta aitortzen du
urtebete lehenago, Parisen, amestu
zuela Beauvoirrekin topo egitearekin.
Nerabezaroa markatu zion: “Ezin nuen
sinetsi norbaitek hainbeste erakutsi
ahal izango zidanik, hainbeste arrazoi-
rekin eta argitasunekin baieztatuko
zizkidanik intuizio ugari”.

ma leitu izanak erakusten duten bezala.
“Iritsi eta berehala irakurri izan banu
buruhauste batzuk kenduko nizkion
nire buruari, oso zorrotza eta sarkorra
da, mexikarren idiosinkrasia eta izaera
esplikatzen saiatzen da”, idatzi zuen No-
bel saridunaren lanaz.

Baina mexikarren izaera eta berak
Euskal Herritik ekarritakoa uztartzeko
zailtasunak ere aipatu zituen aurrerago,
1982an, Oscar Lewisen Pedro Martinez
liburuaz ari zela: “Harritu nau, baina
ez dakit positiboki, nekazari mexikar
baten istorioa kontatzen duen nobela
baita eta mexikarraren idiosinkrasia es-
plikatzen saiatzen da, eta horrek nahi-
ko harritu nau. Nola erlazionatuko naiz
jende honekin?, pentsatzen dut segituan
eta babesgabe sentitzen naiz euren iza-
teko moduaren aurrean. Ni beste modu
batekoa egin ninduten eta deskribatzen
duen medioan guztiz galduta sentitzen
naiz. Zuhurtzia beharko dut”.

Amatasuna eta Julio Cortazar
Amerikan aurkitu zuen kulturarekin
moldatzeko kezkak gorabehera, gehien
estutzen duen gaia Ozeanoaren bes-
te aldetik dator. 1982ko urtarrilak 28:
“Pufiala bezala sentitu dut Mexikoko
egunkari batzuek dakarten notizia, esa-
nez ETAko militante batzuk D. F.-n ETA-
rentzat dirua biltzen ari garela”. Ez du
ulertzen zergatik egozten dioten 79tik
utzia zuen militantzia. “Badakit hemen
daramadan denbora guztian ez dute-
la nitaz hitz egiteari utzi, aukera bat
edo beste dela-eta, baina oraingoan, ia
konbentzituta nengoen onartu zutela
azkenik herritar normala naizela, he-
men bizitzen; eta horrelakoekin etor-
tzen zaizkit”. 1984an EI Pais egunkariak
berriro seinalatu zuen talde armatuko
zuzendaritzako kide gisa eta bere lagun
eta senideek argitaratutako liburuan
diotenez, ETAren baitan ere erakundera
itzuliko zela espero zuten.

Yoyesek bere bideari jarraitu zion.
Egunerokoan hurrengo data 1982ko
martxoaren 12a da: “Emozio sakona,
bakardade erraldoia, bi malko ere bai.
Haurdun nago”. Amatasunak beste fase
bat zabaltzen du egunerokoetan eta ira-
kurtzen dituen liburuek ere zalantza
berriak azaleratzen dituzte. Julio Cor-
tazarren Rayuelari buruz ari denean,
adibidez: “Momentu batean dio ‘.. jende
horietan ekintza sozialak koartada ba-
ten antz handiegia zuen, nola izaten di-
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ren seme-alabak amen koartada, bizitza
honetan merezi duen ezer ez egiteko....
Bilatu egin dut grabatuta geratu zaidala-
ko; Akaitz jaio eta berehala kezkatu nin-
duen kontu bat izan zen, askotan etor-
tzen zitzaidan burura bera eduki izanak
ezin zuela eragotzi nik premia sentitzen
jarraitzea nire burua ezagutarazteko,
adierazteko, nire burua bilatzeko, nire
burua sortzeko eta sortzeko”.

Hiru urte geroago Libro de Manuel
irakurri zion argentinarrari. Parisen
bahiketa bat prestatzen ari den talde
iraultzaile argentinar baten istorioa
da eta ondorengo belaunaldiez pen-
tsarazi zion: “Ez dakit gure seme-ala-
bek inoiz ulertuko ote duten garai ba-
tean denok horditu gintuen sukar hura,
duda gehiagorekin edo gutxiagorekin,
egia, baina denetan sukarrarekin. Li-
bro de Manuelek haientzat egina dirudi,
gure ametsetatik zerbait gera dadin,
baita amets horiek bizi izan ziren mo-
dutik ere”. Euskal Herrira itzulia zen
lerro horiek idatzi zituenean eta aurki-
tu zuen gizartearekin etsituta zegoela
sumatzen da, baina ez du irakurtzeko
zaletasuna galdu eta nobela bat idaztea

allero
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Nobela bat idazteko
asmotan zebilen Euskal
Herrira itzuli zenean,
Milan Kunderaren
‘[zatearen arintasun
jasanezina’-ko
pertsonaien antzera
egituratua

Ama izan ondoren
kezka berriak adierazi
zituen bere irakurgaien
komentarioetan,
hurrengo belaunaldiek
eurenak bizi izandako
“sukar” iraultzailea nola
ulertuko zuten, adibidez

dauka buruan, nahiz eta izan dezakeen
harreraz zalantzak eduki. Cortazarri
buruz ari dela, adibidez, zera dio: “Eus-
kadin, berak bezala idatziko lukeen
norbait irentsi egingo zuen jendeak”.

Nobela idazten hasia ere bazen, bes-
teak beste James Joyceren Ulises eta Mi-
lan Kunderaren Izatearen arintasun ja-
sanezina aipatzen dituen 86ko apirileko
apunte bat irakurrita jakin daitekeenez.
Azken liburu horrek derrigortzen du
berak kontatu nahi zuen istorioa alda-
tzera: “Horrorez ikusi nuen nobelako
protagonista nagusiak bi bikote direla,
nirean bezalal, (...) nork sinetsi behar
zidan, jarraitu izan banu eta nire lana
arrakastaz bukatu, nire ideia hori iraku-
rri aurrekoa zela? Ezin dut horregatik
utzi, baina egia esan aspaldian ez dut
lanik egin eta honek izugarri desanima-
tzen nau”.

Zenbait zirriborro utzi zituen idatzi-
ta bost hilabete geroago ETAKk hil bai-
no lehen, bukatutako obrarik ez ordea.
Bere egunerokoak geratu dira, sinplifi-
kazio politikoetan kabitzen ez den ibil-
bide pertsonal eta intelektuala ezagu-
tzeko lagungarri.

Kalean da irail-urriko

L alzul

Gaskoiak eta euskarak

bat egiten duten lurraldea
Atlantikaldia jaialdia Errenterian
 Ibon Gaztanhazpi, arin-arin

» Pegatinek kontatzen digutena

+ Zinema, autotik
» Apustuz apustu
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