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Habanan zaitugu, baina, jakinarazi didatenez,
durangarra zara sortzez. 
Bai, 1921eko abenduaren 3an jaio nintzen,
Durangoko Artekalen. Hilaren 3an jaio, baina
8an bataiatu ninduten. Horregatik naiz Kon-
txi, Kontzesio egunez bataiatua naizelako. 4
urte eta 5 hilabete nituen Kubara etorri nin-
tzenean. Akordatzen naiz Durangon, gure
etxe ondoan, izkina batean, txikoria fabrika

bat zegoela. Handik urteetara Durangon izan
zen nire alaba Diony, eta nik esandakoa
egiaztatu zidan, han zegoela fabrika hura, edo
egona zela, behintzat; beste zerbait jarriko
zuten honezkero, urte asko dira eta. Beste
izkinan, berriz, parke moduko bat zegoen,
eta ni hunkitu egiten ninduen berton emaku-
meak dantzan ikusteak. Pasodoblea dantza-
tzen zuten.

PERTSONAIA

KONTXITA MAÑARIKUA

Behin edo behin, mezu kriptikoa postontzian: “Emakume bat dago hemengo Asociación Vasco-
Navarra de Beneficencia-n, familiako historia interesgarria duena: Concepción Mañaricúa
Lezamiz (Durango, 1921), gerrako exiliatua, ja nahiko zaharra”. Habanan da emakumea.

| MIEL A. ELUSTONDO |

Argazkiak: Zaldi Ero

«Kubako bizimodu normala
egin dut hemen naizenetik»



Oroitzapen horixe zuk Durangokoa, neska txi-
kia zinenekoa.
Eta han moja ikastetxean ari nintzela ere
badakit, harik eta Kubara etorri ginen arte.
Ordurako, aitaita hemen egona zen. Soldadu-
tzarako hartu nahi zuten, Afrikako gerrarako,
Marokorako, baina eskapatu eta hona etorri
zen. Aitaita hemen egona zenez, aita ere eto-
rri zen. Gero, gure amaren bila joan zen. Aita
berriro hona itzuli zenean, han utzi gintuen
gu, denok etorri ginen arte. Amak hiru ume
ere izan zituen gu baino lehen, baina hil egin
zitzaizkion. Bizi izan zirenen artean, Rufina
zen ahizpa nagusia. Inoiz ez zitzaion izena
gustatu, izenarekin haserre beti hura! Esate-
rako, aita hil zenean paperak zuzentzera joan
behar izan ginen hemen, Kuban, eta bankura
joan ginenean, bertokoak: “Miraria da zure
ahizpari Rufina izena jarri izana. Zure ahizpa
jaio zen sasoi berean, zuen aitaren osaba bat
hil zen, Rufino, eta horretan, haren izena jarri
zion zure ahizpari, bizi guztian horregatik
ernegatzen ibili bazen ere”. Rufina eta gero,
Felipe, Gerardo eta Matilde jaio ziren. Ondo-
ren, Isabel, Karmen, eta, azkena, ni. Baten
batek esan zion gure amari Maria Concep-
ción izena jartzeko niri, baina amak ezetz:
“Nahikoa da izen bakarra. Biharko egunean,
hor ibili beharko dugu paperak zuzentzen,
eta beti dago saltsa izen askorekin: Concep-
ción izango da, eta kito!”. 

Zein eta zein zenituen gurasoak? Durango ber-
tokoak ziren?
Ama nuen Martina Lezamiz Anasagasti.
Neba bat zuen Mundakan berton ezkondua,
eta bi mutil eta neska bat zituzten; neska, ni
baino apur bat gazteagoa zela esango nuke.
Mutiletan, bata zen isila, itxi xamarra; aldiz,
bestea zen oso sinpatikoa. Grabatuta geratu
zitzaidan: mutiko sinpatikoa esan dudan
horrek buruan lata bat ipini bi arratoirekin
eta hoska hasi zen: “Etxekoandreeee, arrain

freskoa, arrain freskoa!”. Haiek barre algarak
egiten genituenak! Ama oso emakume gozoa
zen, karitategile porrokatua izan zen. Aldiro
joaten ginela Mundakara, amaren herrira,
horixe gogoratzen naiz, gainerakoa ezabatu
egin zait memoriatik. Aita berriz, Felipe
Mañarikua Ereñaga nuen. Iurretan jaioa zen,
baina ni Durangon etorri nintzen mundura,
haraxe joan zirelako bizitzen nire gurasoak.
Gero, aita hona etorri zen lanera, hemengo
klimara egin zen, eta familia dena etorri
ginen. Aitak esaten zuen berton utzi nahi
zituela hezurrak, Kuban.

Zuek Durangon zinetela, Kubara egin zuen
aitak, lanera.
Aita hona etorri zen lanean, bai, familia han
utzita. Akordatzen naiz, gu Kubara etorri
ginenean, barkuan, italiarrak zetozela. Ni
txiki-txikia, 4 urte, eta haietako batek lepoan
hartu ohi ninduen, eta barkuko kareletik kan-
pora ere ipintzen ninduen. Horrek betiko
inpresionatu ninduen! Morroi hark nahikoa
zuen oker txikiena, ni uretara erortzeko.
Horixe daukat akorduan. Itsasoa, inoiz ikusi
dudan gauzarik ederrena zait, baina harixe
diot beldurrik handiena. Kontu horrek betiko
inpresionatu ninduen. 1925ean heldu ginen
Kubara, maiatzaren 25ean. Hemen bete
nituen 4 urteak. Habanara etorri ginenean nik
ez nuen aita ezagutzen. Barkuak atrakatu zue-
nean, amak aita ikusi eta oihu egin zuen:
“Felipe! Felipe!”. Eta ez zait bizian ahaztuko,
inpresionatu egin ninduelako, aita gu guztion
izenak esaten, baina ez nirea, ez zelako akor-
datzen, ez ninduelako ordu arte inoiz ikusi.
Akordatzen naiz amari hanketatik oratzen
niola, estu-estu, eta, geroago, aitarekin bat
egin genuenean, besoetan hartu ninduela.

Gauza bat esango dizut: hona etorri baino
lehen egin nuen nik lehenengo jaunartzea, San
Pedro de Tabirako elizan. Amak apaizarekin
hitz egin zuen, nola ginen Kubara etortzekoak.
Nik ez nekien irakurtzen, baina amak katixima
esaten zidan eta nik erantzunak ikasi. Oraindik
gordeta daukat Durangotik amak ekarri zuen
irudia: Mirarietako Ama Birjina. Estutasunen
bat izan dudanean, beti eskatu izan diot ama-
birjinari. Fede itzela diot. Horretan erakutsi
ziguten txikitatik. Ama igandero joaten zen
mezatara Durangon, eta Simon Reyesen gine-
nean ez zen erraz, soroan bizi ginelako, baina
Ciego de Avilan bai, hura herria zelako. Nik
esatera, errazago da orain fededuna izatea,
lehen baino. Nirekin ez dira inoiz sartu. Behar-
bada hasieran gorabeherak izan genituen,
baina konpondu ziren, eta nik berdin-berdin
segitu nuen. Adibidez, gure alaba Diony
Mariak teresianoen kolegioan ikasi zuen, eta
Carlos Manuel semeak, maristetan.
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Concepción Mañarikua Lezamiz. Durango,
1921. Afrikako gerratik ihesi joan zitzaion aitaita Kubara.
Gero, haren bidea egin zuen Kontxi Mañarikuaren aitak eta
familia osoak. Kuban da 4 urte zituenetik, eta zenbait
oroitzapen lauso Euskal Herrikoak, dela Durango dela
Mundakakoak. Bertan egin du bizimodua, etxekoa,
iraultzaren aurreko eta ondoko garaietan ere, familia
hazteari emana beti. Bi seme-alaba ditu, Carlos Manuel,
Marielen ingeniari, eta Diony, unibertsitateko irakasle.
Gogo onez esan izan duenez, lau biloba eta hiru birbiloba
ditu, “euskaldun baten eta asturiar baten ondorengoak”.
Belaunaldi bateko euskaldunetakoa da Kontxi Mañarikua
Habanan, gero baino gero urriagoak.

NORTASUN AGIRIA

Guaiaba
“Guaiaba-barra
bila ibili naiz,
baina abendutik
hona ez da sartu.
Hala esaten dute
hemen, ‘ez da
sartu’. Baina lortu
dut, badelako
jendea guaiaba
duena, eta saldu
egiten duena. Eta
nik marmelada
egiten dut, goxoa,
horratik! Eta
gauza bat esango
dizut, dendan
saltzen dutena
baino goxoagoa
egiten dut nik
guaiaba
marmelada.
Oraindik orain,
dendara joan,
guaiaba erosi,
egindakoa, eta
teontzian hartzeko
modukoa zen;
arin-arina! Nik
nahiago dut
guaiaba erosi,
etxera ekarri,
ondo-ondo garbitu,
irabiagailuan
pasatu, iragazi
haziak kentzeko,
azukrea ondradu
bota eta orduan
bai, sendoa
marmelada!”. 





Orain Habanan bizi zara, baina orduko denbo-
ran ez zineten hemen jarri bizitzen.
Ciego de Avilan bizi izan ginen lehenengo,
eta han izan ginenean aitak Matanzasen egin
zuen lan, zurgin. Gero, Simon Reyesera
mudatu ginen, eta berak ireki zuen zurginde-
gia. Lauzpabost langile ere izan zituen sasoi
batean, baina egoera txarra baino txarragoa
zen, nonbait, eta zarratu egin zuen. Orduan,
Central Stewart azukre-fabrikara jo zuen lan
eske. Iraultzarekin, Central Venezuela izena
eman zioten fabrika hari. Lana eskatu zuen,
eta eman zioten. Eta hil zenean, zentral har-
tatik jubilatuta hil zen. Hil artean egunero
joan zen sorora ganadu haztera, iraultza eto-
rri zen arte. Simon Reyesen bizi izan ginen
eta, geroago, hantxe ezkondu nintzen ni, eta
hantxe jaio ziren nire seme-alabak. Gure aita
euskalduna zen, eta euskalduna zenez, hitze-
koa zen, zintzo eta esanekoa. Garai hartan,
%50aren Legea indarrean zegoen Kuban, eta
haren arabera natiboek zuten lanerako lehen-

tasuna; haien atzetik ziren atzerritarrak.
Ordurako koxkortua nengoen ni, hazi xama-
rra. 12 urte ere izango nituen lege hori eman
zutenean. Zarata handia atera zuen, bizi guz-
tia hemen zeraman jendeak lana galdu zuela-
ko. Atzerritar askok alde egin zuen, espaino-
lak eta espainolak ez zirenak. Aita gizon
zaildua zen, eta ama, aldiz, saindu hutsa. Ama
hil zitzaidanean, osasuna ere galdu nuen nik.
Hura pena! Egunero dut ama gogoan…
Ondo erakutsi ziguten, ondo hazi gintuzten,
heziera oneko izan ginen, guztiz ordenatuta
bizi ginen. Jatorduetan, adibidez, mahaian
ginen denok. Inork mahaira huts egiten
bazuen, arrazoi handiren bat beharko zuen!
Bestela, hantxe denok, mahaiaren bueltan,
harmonian. Eta neu ezkondu nintzenean, eta
familia ekarri nuenean, berdin egin nuen,
gurasoek erakutsitako bidetik egin nuen
aurrera, harmonian.

Zer diozu zeure bizimoduaz uharte honetan?
Hemengo bizimodu normala egin dut Kuban
naizenetik, baina bi herri ditut: Espainia ez
dut ahaztekoa –bihotzean daramat–, eta
Kuba, hemen hazi naiz eta. Hemen, baina ez
Habanan, barrurago baizik: Ciego de Avilan.
Herri txiki polita da Ciego de Avila, nahiko
aurreratua. Ez dakit han euskaldunik izango
zen orduan, oso txikia nintzen, eta ez dakit.
Izatekotan, ez ziren asko izango, hori seguru,
eskolan ez dut batere zenik gogoratzen.
Lehen [iraultza baino lehen] eskola publiko-
rik ez zegoela esaten dute batzuek, baina,
horretaz hasten direnean, mihian herdoilik
gabe esaten diet: “Esaiezu nirekin hitz egite-
ko!”. Ni bi eskola publikotara joan nintzen,
eta bi maistra zoragarri izan nituen. Batak
Margarita Carballero zuen izena. Neska txikia
nintzela Ciego de Avilatik Simon Reyesera
bizitzera joan ginenean, urtebetetze egunean
maistra haren zorion txartela jaso nuen. Beste
maistrak Herminia Miñoso zuen izena, eta
harekin hasi nintzen 6 urte nituenean, biga-
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Sukaldari
“Ez naiz sukaldari iaioa ere, baina, behin, lehiaketa bat
irabazi nuen. Kar, kar, kar. Diony [alaba] izateko esperoan
nengoela. Bazen aldizkari bat, Romance, sariketa bat
antolatu zuena. Gabon afaria prestatu beharra zen lana, lau
lagunentzako, eta modu onean, merke. Hemen, Kuban,
Gabon gauez gauza asko jateko ohitura dago: frijol beltza,
arroz zuria, txerriki errea… eta horren arabera osatu nuen
afaria. Ardoaren neurria ere kalkulatu nuen lagun
bakoitzeko. Dena! Eta, orduan zer, eta lehenengo saria eman
zioten… arraina prestatu nahi zuen bati! Kuban bizian ez da
Gabona ospatu arraina janez. Inoiz ez. Hemen txerrikiak du
estimazioa! Epaimahaiak, orduan, erabaki zuen Concepción
Mañarikuak sari bat merezi zuela, eta urtebetez etxera
bidali zuten Romance aldizkaria, dohainik. Tira, bada! Ez zen
gauza handia ere, baina norberaren barruko poxa, ezta?”.

TXAKOLINA, SAGARDO NATURALA ETA FRUTAK

Trazaola Baserria, 36 - Iurreta (Bizkaia)
 946 816 044 - 685 716 044 - isasitxakolina@hotmail.com



rren maila aurreratuan; buruargia nintzelako,
nonbait. Bigarrenetik seigarrenera bitarteko
ikasleak zituen gela berean Herminia hark.
Hortik atera kontuak maistra saiatua zen edo
ez! Herminia Miñoso harro zegoen, hiru
belaunaldi igaro zirelako bere gelatik, eta
behin esan zuenez, hiru belaunaldietan ere
neu izan nintzen ikaslerik onena. Eta horrek
poz handia eman izan dit beti. Erraz ikasten
nuen, oso diziplinatua izan nintzen, eta oso
saiatua. Bihotzez maite izan nituen maistrak,
eta halaxe maite izan ninduten haiek ere ni.
Ezkondu nintzenean ere, Herminia bisitatze-
ra joaten nintzen. Matanzastarra zen, baina
Ciego de Avilan bizi zen. Eskolatik irteten
nintzenean ere, gauez, eskolak ematen nituen
maisu batekin. Hark bere liburuak uzten ziz-
kidan… Hemen egoera latzak asko izan dira,
ez pentsa hau aulkian eseri eta gitarra jotzea
izan denik. Irakasle hark Camagüeyra eraman
nahi ninduen azterketa bat egitera, maistra
izan nendin, baina egoera ez zen ona, txarra
zen, eta, aldiz, aitari dirua eskatu behar nion
Camagüeyra joateko, gastu guztiak pagatze-
ko. Eta ez nion eskatu. Ez nintzen maistra
graduatu. Hala ere, ahizpa takigrafo eta
mekanografoa zen, eta biak ikasi nituen, hala

takigrafia nola mekanografia, eta azterketa
bat egitekoa izan nintzen. Baina, horretarako
ere, 30 peso eskatzen zituzten! Eta garai har-
tan 30 peso 30 peso ziren, eta kito azterketa
hura ere niretzat. Bitartean, josten, broda-
tzen, margotzen eta horiek denak egiten ikasi
nuen.

Ez zinen maistra graduatu. Ezkondu eta etxean
egin zenuen lan.
Asturiar oinordea hartu nuen senar, Agustín
Durán Vázquez, Kuban jaioa. Baina ez dakit
askorik senarraren familiaren inguruan, berak
ere ez zekielako: umezurtz geratu zen 6 urte
zituela. Itxura guztien arabera, nire senar
defuntuaren aita gaixotu egin zen hemen.
Biriketatik zebilen, eta Asturiasera joan zen,
han sendatuko zelakoan. Ez alferrik, han hil
zen! Orain dela hemezortzi urte hil zitzaidan
senarra, eta orduan Habanara etorri nintzen
bizitzen nire ahizpa Isabelekin batera, alaba-
renera. 93 urte beteak ditut, eta ez nago bes-
terik esateko moduan: hauxe izan da nire
bizialdia, argi-ilunez betea, beti den moduan.
“Ez da erraza, konpai!”, esan ohi da hemen,
eta nik denetarik izan dut, egia esan behar
baldin bada. n
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Urteak ez dira alferrik joanak eta bakanak dira
Habanan, eta Kuban, garai bateko emigrazioaren
lekuko urregorrizkoak. Hor dira Daniel Eugenio eta
Emilio Aranguren Echeverria anaiak, Errepublika
garaian Legazpiko alkate izandako Daniel Arangure-
nen semeak. Hor da Maria Luisa Salsamendi
Miranda, puntista ezagunaren alaba, Casa de las
Americas-eko buruetakoa izana urte askoan. Bakan
horietakoa da Concepción Mañarikua Lezamiz.
Urregorrizko aleak.

Urregorria
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