ERDIKO KAIERA

JEAN ECHENOZ

IDAZLEA

«lrakurtzearen, idaztearen
eta ezer ez egitearen artean
banatzen dut denbora»

Frantzia aldeko idazleen artean ezagunetarik, euskaraz ere ohiko bilakatzen ari zaigu Jean
Echenoz (Orange, 1947). Gurera itzulia izan den laugarren liburua du 14, Gerla Handiaz ari
dena, aurrekoak bezala Gerardo Markuletak euskaratu eta Meettok etxeak argitaratua.

| ARITZ GALARRAGA |

Argazkia: Oriol Clavera

Hrrz GUTXIKO GIZASEMEA, oraindik gogoan
dut lehen aldiz elkarrizketatu nuen eguna:
Ravel eleberriaren euskarazko bertsioa eman
nahi, eta, “eskerrik asko, baina bidali didate
Donostiatik aleren bat” erantzun zidan,
siku. Handik aurrera irribarre gutxi, ia hitzak
bezain. Halakoa du Echenozek literatura
ere, Gerla Handiaz, 14ko Gerraz, Lehen
Mundu Gerraz ari den 74 eleberria, adibi-
dez: 110 orrialde eskas. Irribarreak agian

“Gerrari buruzko eleberri bat

baino, gerra garatu bitartean
gertatzen den eleberri bat egin
nahi izan nuen”
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gehixeago, guda oineko eszena honetan esa-
terako: “orkestra bere egitekoa betetzen ari
zela, bala batek baritonoaren besoa zeharka-
tu zuen, eta tronbonista larriki zauriturik
erori zen (...) taldea murriztu arren, musika-
riek jotzen jarraitu zuten okerreko notarik
batere gabe”. Batzuek ez dute gehiegi maite
izan, ni fu ni fa, mutxoasmo eta abarrekoak ira-
kurri ahal izan ditugu. Beste batzuek maite
izan dute gehixeago: “Hasi, irentsi eta buka-
tu. Eserialditxo batean. Ez da erraza hain
urrian hain ugari esatea”. Dena delakoare-
kin, proba egin dezake irakurleak: gogoratu,
110 orrialde eskas baino ez dira. Elkarrizke-
ta hau halaber, hitz kopuruari dagokionez,
behintzat, ez da izan salbuespena. Hauexek
dira atera dizkiogunak.

Asko idatzi eta argitaratu da Gerla Handiaz,
luze gabe pasa den 2014an, gogoratu baita
hasi zenetik ehun urte joan direla. Zuk zeuk
ere hauxe diozu eleberrian: “Hori guztia
hamaika aldiz deskribatu izan denez gero,
beharbada ez du merezi berriro ere opera
higuingarri eta kirastu honekin luzatzea”. Eta,
hala ere, idatzi egin duzu nobela bat Gerla
Handiaz. Zergatik?

Kasualitatez ia. Gerra horri buruzko familia
dokumentuak aurkitu nituelako, eta paper
horien irakurketaren ostean gaiari buruz
gehiago dokumentatzeko irritsa izan nuelako.
Hasiera batean, ez zen inondik inora proiektu
literario bat, ez bazen jakin-minezko afera
pertsonala. Iritsi zen momentu bat, ordea,
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“Geure garaiko bitartekoekin landu nahi izan dut Gerla Handiaren gaia. Azken urte hauetan Frantziako hainbat autorek
landu du gai bera eta erabilitako formak ez dira, noski, XX. mende hasierakoak”.

non hainbat egoera —erreal nahiz irudizkoak,
edo gertaera errealetatik irudikatutakoak— eta
hainbat eszena artikulatu ziren fikzio posible
baten gisara.

Opera batekin konparatu izan duzu gerra, libu-
ruan berean: “nahiz eta gerra, opera bezala,
hotsandikoa, hanpatua, neurrigabea, luzamen-
du penagarriz betea izan; nahiz eta, operak
bezala, zarata handia egiten duen, eta, asko-
tan, luzarora, aspergarri samarra den”. Gerraz
eleberrian egiten duzun erretratua, kontrara, ez
ote den gehiago ganbera-musikarako obra
baten antzekoa: apalagoa, lafioagoa, barneko-
agoa, gerraren horrorea bera ez ote dagoen
arras txikiagotua.

Inongo unetan ez dut izan, noski, Lehen
Mundu Gerra bere horretan lantzeko inten-
tziorik. Proiektu askozaz ere zabalagoa eska-
tuko luke asmo horrek. Gatazkan katigatuta-
ko lauzpabost gizon-emakumeren bizitzei
heldu nahi izan nien, horien eguneroko exis-
tentziari, eta etorkizun posibleei. Nola esan:
pixka bat gerrari buruzko eleberri bat egin
baino, gerra garatu bitartean gertatzen den
eleberri bat egin nahi izan nuen.

Eta gerraz ari garelarik, adibidez, edo bestela-
ko afera labain-garrantzizkoez, zertarako gai da

literatura? Afera horiek azaltzen laguntzeko?
Ulertzen saiatzeko?

Ez naizenez historialari, nire asmoa ez da
ezeren gaineko esplikaziorik ematea. Bz eta
ezer ulertzen saiatzea ere. Gerla Handiaz ira-
kurri ditudan eleberri klasiko gehien-gehie-
nak gatazkan parte hartu zuten jendeak ida-
tziak dira, are beren garaiko hizkera batean
idatziak. Geure garaiko bitartekoekin landu
nahi izan dut gaia neronek. Ez naiz bakarra
izan, bistan da. Azken urte hauetan, Frantzia-
ko autore garaikide ez gutxi hunkitu dituen
gala izan da 14ko Gerra, eta bakoitzak bere
modura landu du, zeinak ez baitira noski XX.
mende hasierakoak.

Oro har zure liburuetan, ezin zen bestela izan
14 honetan, dokumentazio lan eskerga nabari
daiteke. Seinalatu dizkizute soldaduak motxi-
lan daukanaren inbentarioa, edo jan ezinezko-
tzat izendatu ziren animalien zerrenda: azeria,
belea, erbinudea eta satorra. Nolaz prestatzen
duzu eleberri baten idazketa? Kasu konkretu
honetan, zeintzuk izan dira irakurketak?

Bada, aurreko erantzunean esan bezala, gai
eta garai horretako eleberriak, batetik: Fran-
tzia aldekoak batzuk (Roland Dorgeles, Henri
Barbusse, Gabriel Chevallier eta abar), Ale-
mania aldekoak beste batzuk (Erich Maria
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Remarque, Ernst Junger eta abar). Baina baita
lan historiko mordoxka bat ere, denbora har-
tako lekukotzak, gerra-kaierak. Era berean,
kontsultatu nituen eskutitz asko, argazkiak,
filmatutako irudiak.

Gerla Handiak zera ekarri zion Euskal Herriari:
ez bakarrik drama sozial alimaleko bat, belau-
naldi baten galera —aipatzen da 6.000 hildako
eragin zituela—, baizik eta Frantziaren irudi
solidoago baten ezartzea ere bai, bere muge-
na, bere batasunarena, bere hizkuntzarena.
Zer ekarri zion, ordea, Frantziaren osotasuna-
ri?

Lehen Mundu Gerrak presentzia oso bizia du
frantziarron memorian. Sarri galdetzen diot
neure buruari presentzia memorial hori ez
ote den handiagoa Bigarren Mundu Gerrare-
na baino. Baina galdera ergela da inondik ere.
Pentsa daiteke bi Mundu Gerrek gerra bat eta
bakarra osatu zutela.

Zure eleberri Ravel euskaraz argitaratu zenean,
2007an, esan zenigun sentitzen zenuela “fikzio
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hutsarekiko halako akidura bat (nahiz kontzien-
te naizen fikzioa ez dela inoiz purua)”, eta era
berean “errealitatera berariaz nobelarenak
diren tresnekin begiratuz hurbiltzeko asmoa”.
Maurice Ravel, Emil Zatopek eta Nikola Teslari
eskainitako “bizitza imajinarioen trilogia” buka-
tuta, fikzio hutsera itzuli zara berriz.

Egia da momentu batean, nire lanari dago-
kionez, fikzioagandik urruntzeko beharra
izan nuela, bestelako forma batzuk bilatzeko
beharra. Baina dagoeneko listo, iragana da
garal hura.

Eta fikzio hutsetik orain, baina, dozenatik gora
libururekin, nola aurre egin lan berri bakoitzari?
Zein jarrerarekin, zein helbururekin?

Ikasten ez den langintza bat da idaztearena.
Esperientziak ez du ezer irakasten, sobera ez
errepikatzearen ardura izan ezik. Liburu berri
bakoitzari ekitea zaila da halaber, intimida-
tzailea, batzuetan umiliagarria, lehen liburu
baten idazketa bezain.

Esan izan da zure idazle lanak baduela artisau-
tzatik. Dokumentazio aldia aipatu diguzu
hemen, argazkiak, soinuak, paperak bilatzea.
Inon irakurri dugu etxetik atera eta liburutegie-
tara joan zalea zarela, jendearekin solasean
aritzekoa, grabatzen diezula, gero dena trans-
kribatzeko.

Dokumentazio aldia erabat da pasionagarria,
beti. Arriskua da bere horretan objektu bat
bilakatzea, bukaerarik gabekoa. Aurkitu
behar da momentu bat, bitarteko bat muga
ezartzeko, eta idaztearen lanari ekiteko.

Halaber, ez zara literatura aretoak gehiegi
maite dituen horietakoa, ez telebista platoak,
ez bereziki prentsa-agerkariak. Zeintzuk dira
jarrera horren abantailak? Eta desabantailak?
Abantailak baino ez ditut ikusten. Hala ere,
pixka bat esajeratu duzu: tarteka iristen zait
telebistara joateko gonbidapenen bat. Eta
tarteka joan egiten naiz.

Irakurketa beste gauza bat da, ordea. Ze
garrantzia du irakurtzeak idazlearen lanbidean?
Gustave Flaubertez gain, zeintzuk dira zure
gaur egungo irakurketak?

Nire denbora banatzen dut irakurtzearen,
idaztearen eta ezer ez egitearen artean. Orain
eskuartean dudan liburuetako bat: Marcel
Prousten biografia, Jean-Yves Tadiek idatzia.

Zure azken liburua, Caprice de la reine, ez da
orain artean iritsi gure artera. Zertan den azal-
duko diguzu?

Zazpi kontakizun aski laburrez osatutako bil-
duma bat da. Bakoitza, gutxiago-gehiago,
leku bati, paisaia bati, hiri bati eskainia.



