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Errazagoa al da 36ko kartzelaldiez kantatzea
egungo kartzelaldiez baino?
Dudarik gabe, errazagoa da egungo kartze-
laldiez kantatzea. Letragileak ezagunak dira,
askotan kartzelan bertan idatzi dituzte tes-
tuak, eta badaukate publiko bat, militanteen
masa esaten zaiona, zirkuitu bat. Errazegia
ere izan l iteke, presoen aldeko zerbait
bihurtzen zaizu kantua zuk hala nahi izan
gabe. Kantua ez den zerbait ale-
gia. Atxikimendu keinu bat. Zaila-
goa da 36ko kartzelatuenak kanta-
tzea, EAJkoak ziren euskaldun
gehienak. Horrek murriztu egiten
du, a priori, entzulegoa. Musika-
zaleak ez ditu ezagutzen, prentsak
ere ez. Eta kartzelatuak diraute
beren ber tsoek, laurogei ur te
geroago. Argitara atera behar
nituela ilunpetik, horixe bururatu zitzaidan.
Atxikimendu keinu bat da, baina ez hain
nabarmena, ez da berehalakoa. Gogoetatxo
bat eskatzen du. Interesanteagoa iruditzen
zait.

Zer esan dizute Tolosaldean? Edo zer nahiko
zenuke esatea...
Oraindik ez didate ezer esan. Baina bertan
kantu hauek kantatzea ederra litzateke. Ber-
takoa zen Tximela, San Blas auzokoa hain
ziur. Anttonio bere laguna ere bai. Harro
egoteko moduko ondorengoak eman ditu
Tolosak. Familiakoek kontatu zidaten Fran-
co Donostiara etortzen zenean hauek kon-
trolatu egiten zituztela, sarritan detenitzen
zituztela. Kontatu zidaten Tximela Puerto
Santa Mariatik etorri zenean ez zirela amaitu
kartzelako joan-etorriak. Ikurrinaren bat
jarria izango zuten Izaskungo puntan edo

elizaren batean eta handik Ondarretako kar-
tzelara ere eraman omen zuten.  Itzul die-
zaiogun ordaina. Haren ekarria garrantzitsua
delakoan. “Hiltzen banaute ondorengoek
kanta dezatela”.

Zer erakutsi dizu Tximela kapitainaren ibilerak? 
Hogeita bi urteko zela egin zuten kapitain. Ez
dut nire burua ikusten hogeita bi urterekin

ezta sargento ere. Kartzelan, ez dut
ikusten nire burua haren bertso
lotuak eta libreak idazteko gai, hala-
ko umorez eta sentimenez. Bere
obra osoa irakurrita, iruditzen zait
kartzelan inoiz baino libreago izan
zela bertsoak sortzeko. Zuzenago
esanda, sorkuntzaren bitartez lortu
zuela presondegiari gain hartzea.
Irakaspen ederra eman dit, libreago

izateko balio lezakeela bertsoak, margoak,
musikak…

Gerra garaiko kontuek aspertuta gauzkatela
dioenik ere bada. Zer diozu zuk?
Erraz aspertzen dira batzuk. Zenbat peliku-
la egin ditugu ba 1936-1937ko hartaz? Zen-
bat monumentu dauzkate gudariek eta mili-
zianoek? Ibil i  ote dira bakezale horiek
Euskal Herrian barrena? Zenbat gutun ida-
tzi ote diote Frantziako lehendakariari bi
Mundu Gerretan hildakoen omenez herri
guztietan dauden monumentu gaitzak ken-
tzeko? Kuneteroek hildako gizon eta ema-
kume errepublikano horiek denak, bertan
uztea hobe? Niri ezinbestekoa egiten zait
zapalduen alde jartzea, barrenak hala eska-
tzen dit, beste askori bezalaxe. Gerra kon-
tuak argitzea, gerraren beraren aurka egitea
dela uste dut nik.

«Zailagoa da 36ko kartzelatuenak
kantatzea, oraingoenak baino»

JOSEBA TAPIA

Garai batean Iparragirre aritu zen bezala, gitarratxoa hartuta dabil herritik herrira. Trikitiaren
iraultza hura atzean utzi zuenetik, disko bakanak eskaini dizkigu, salgarritasunaren

bazterretik sortuak, mamiz konprometituak. Tximela kapitainaren izarrak honetan, ahots
gordinaren indarrez landu nahi izan du mezua. 

| GARBINE UBEDA GOIKOETXEA |

“Irakaspen ederra eman
dit Tximelak, libreago
izateko balio lezakeela

bertsoak, margoak,
musikak...”
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Kanta ilunak dira denak. Ego-
era lazgarria, bakardadea,
barne gogoeta biluzia dakarte
formaz eta mamiz. Zer bilatu
duzu disko hau kaleratuta?
Zer bilatzen duzu kontzertue-
tan?
Ni letrek hunkitu ninduten
bezala nahi nuke publikoa
hunkitu. Horretarako zuk
aipatzen duzun biluztasun
horretara jo dut, eta gitarra-
ren hautua ere horretatik
dator. Juanba Berasategik
erakutsi zizkidanean, kan-
tuak entzunda sortu zituen
diskorako irudiak, sekulako
poza hartu nuen, hirurok
barne gogoeta berean geun-
dela pentsatu nuen, Tximela,
Berasategi eta neu alegia.  

Gaurko kantu modernoaren
aitzindariak omendu nahi izan
dituzu. Kasura, Xabier Leteren hasierako
garaiak ekartzen ditu gogora zure kantakerak.
Omenaldi hutsa? Aitortza? Nostalgia? Bada
beste asmorik, arrazoirik edo aitzakiarik?
Denetatik pixka bat. Aurrekoei begira egon
gara gaztetan eta haien influentzia nabaria da.
Aitzindariak izan ziren. Eztabaida ederrak eta
gogorrak izan zituzten kantagintzari buruz eta
gizartearen aurrean izan zituzten zailtasunak
ere ez ziren nolanahikoak. Askotan iruditzen
zait ez ote dugun atzera egin arlo askotan eta
haien garaiko eztabaidetara itzultzen ez ote
garen ari. Adibidez, kantariari ordaindu egin
behar al zaio? gaztigatzen zituzten garai har-
tan... Bestalde ez da omenaldi hutsa, ez da
nostalgia. Beraiek erakutsi zigutenak balio
duela ere bai, bide eta estetika hark
oraindik fruiturik eman dezakeelako
froga ere bai.  “Gizona kartzelan
sartu dute, zer esan du, zer egin
du?” kantatu zuen Letek.  Ba, adibi-
dez, gizonak aurre egin dio faxismo-
ari, eta aurre egiten jarraitzen du
kartzelan ere.  

Molde “modernoagoz” transmititu daite-
ke/zenezake bertsootan ageri den mina? 
Nola ulertzen den modernitatea... Alde bate-
tik kantagintza modernoa deitzen diogu eta
bestetik zaharkitua dela esango bagenu beza-
la. Rockeroagoa izan zitekeen, bluseroagoa
ere bai... Baina modako estilo horiek ez dute
beti modernitatea ziurtatzen. Estetika kon-
tenporaneoago batek kantatzen ahal ditu
gauza atzerakoiak. Ez da kontu erraza testu
bat moldatzerakoan nolako tratamendua

eman behar zaion. Niretzat egin dudan hau-
tuak bazuen zentzurik bertso hauek kantatze-
ko. Gitarra hutsean ahotsa gordin ateratzen
da, sotiltasunean indar handiagoa zuten.
Melodiaren indarra eta ahotsaren aukera bilu-
zik eta ia bakarrik egiteak arriskua zekarren,
baina bestalde mezua hobetu nezakeela irudi-
tu zitzaidan. 

Luxuzko kolaborazioak dituzu, esate batera
Juanba Berasategi. Nola lortu duzu zuretzat
azala eta disenu lanak egitea?
Ez da lehen aldia Juanbarekin. Real politik-en
ere elkarrekin aritu ginen. Esperientzia han-
diko gizona da eta batez ere sormen handi-
koa. Asko ikasi dut berarekin; bere buruaren

kontra, puskatu eta berregin…
Erronka bezala hartu zuen, horixe
gustatzen zaio, bere burua behar-
tzea, ezohikoak saiatzea… 

Esaldi kategoriko ugari du Tximelak,
bertsotik askatu eta gaurko testuin-
gurura ekar daitezkeenak: “Hoinbes-

te alfer biziko bada guk egin behar ordia”,
“Gerra bukatu egin da baina, ez dira egin
bakeak”... Zein da zure gogokoena? Zergatik? 
Gerraren miseriak kantatzen dituen batean
“Hori da gerra, ta gerrak beste askori on egin
dio” esanez bukatzen du. Oso ona da, esaldi-
txo batean esplikatzen du zertatik sortzen
diren gerrak. Asko gustatzen zait
beste hura ere, “Arma berdinez
gure herrian ez da sartuko elbi-
kan!”. Gudariaren harrotasun
hori. Kapitainaren zaina. n

“Gerra kontuak argitzea,
gerraren beraren aurka

egitea dela uste dut nik”

“Melodiaren indarra
eta ahotsaren
aukera biluzik eta ia
bakarrik egiteak
arriskua zekarren,
baina bestalde
mezua hobetu
nezakeela iruditu
zitzaidan”.
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