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AIPAMEN handirik gabe isildu da, hil da
eta ehortzi dute. Ez zuen ezkila hotsa
maite. H-rik ez bere abizenak, eskelaren
bat edo beste, beste eskala batekoa zen,
eskuak laztutako apaiza, eta guretzat gra-
ziaz betea. Makeako bere aterpean maiz
elkartzen ginen orduko bertso eskoleta-
ko haurrak. Han jokatu ziren Iparralde-
ko lehen eskolarteko txapelketak, eta
antolatzaileei txapela erostea ahantzi
–ahanzmenak badu batzuetan halako
sen pedagogiko bat–, baina Mixel bere
ganbarara igotzen zen eta laster ekartzen
zuen txapela zaharren bat, gorria batean,

lastozko bat bestean. Aurreko bizitzaren
batean liberalekin gudarostean edo men-
debalde urrunean bakero ibilia izango
zen. Eta kartzelako gaian bere baratzea
erakusten zigun, lerroz lerro antolatua,
gure bertsoak baino xuxenago. Han
baretzen ziren gure kirioak, eta karakola-
ren batenak. Bukatzean gasna ematen
zigun saritzat, artzainen artean ibiltzea
maite baitzuen. Etzanda era-
man duten honetan bestela-
koa litzateke mundua apaiz
guziak artzain balira eta kar-
tzela guziak baratze. n

EMILIO LLEDOk dioenez, liburua, funtsean, denbo-
ra gelditzen duen ontzia da. Bizitzaren esperientzia
ezerezaren itsasoan galtzera kondenaturik zegoen,
harik eta inprenta asmatu zen arte. Geroztik, gu
bezalakoek gozatu, sufritu, amestu eta pentsaturi-
koa berreskura dezakegu. “Nolabaiteko betiereko-
tasuna da hori –dio filosofoak–, besteen bizitzak
gurera ekarri eta harekin aberastea
ahalbidetzen digulako”. Horixe da,
dudarik gabe, liburuen pagotxarik
handiena.

Udako orri-pasa patxadatsuak,
besteak beste, hiru lagun interesga-
rriren testigantza ezagutzeko para-
da eman dit. Hirurak bizitza oparo
eta luzeko emakumeak, askatasun
egarriak bultzaturik sorlekutik alde
egindakoak, aitzindariak nor bere
arloan, garaiko emakumezkoentzat
arrotzak ziren zereginetan nabar-
mendu eta pasioari emanak bizi izan zirenak. Bat
italiarra, espainiarra beste bat eta Euskal Herritarra
hirugarrena. 

Rita Levi da lehenbizikoa. 1941eko udan, Hitle-
rren armada Europan barna ikara zabaltzen ari den
bitartean, gazte judutarra Turingo etxeko gela txiki
batean dago ezkutaturik. Halere, lanean segitzen du
buru-belarri, mikroskopio zahar baten aitzinean,
neuroenbriologiaren arazo baten soluzioa aurkitu
nahian. Nazien mehatxu ikaragarria hain hurbil sen-

titu arren, ez zuen etsi, pasioak emaniko indarrari
esker, nik uste. Ehun urtetik gorako bizitzan, asko-
tan gogoratu zituen bigarren mundu gerraren hasie-
rako bizipenak, batez ere mende erdi geroago
Nobel Saria jaso zuenean…

Maria Zambranok ere faxismoaren mehatxua
pairatu eta etxetik alde egin behar izan zuen 1936ko

gerraren ondorioz. Ajez beteriko
espainiar demokraziaren ahuldadea
hain agerikoa delarik, ur freskoa da
filosofoaren diskurtsoa, gaurkota-
sun handikoa. Demokrazia “giza-
kiaren bizileku egokien”tzat jo eta
gero, gizarte aldakorrak demokrazia
bizia behar duela azpimarratzen du,
usteldu eta zaharkituko ez bada. 

Eta, azkenik, Emiliana Zubeldia,
piano-jotzaile eta musikagile nafa-
rra. Hura ere, garaiko giroak itota,
Mexikora joan eta han musikari

emana bizi izan zen, ia 100 urtetan hil zen arte.
Nafarroako Gobernuak liburuaren aurkezpen-eki-
taldian, ohiturari jarraituz, ederki ezkutatu zuen
biografiak berak azpimarraturiko kontu bat: Zubel-
diaren euskal kulturarenganako maitasuna. Euska-
raz hitzik ez, kanturik ez.

Lledok arrazoi du: liburua altxor ede-
rra da, galtzera kondenaturik zegoen
esperientzia eskura jartzen digulako.
Hiru emakumeona, esaterako. n

Rita, Maria eta Emiliana
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Liburua altxor ederra
da, galtzera
kondenaturik zegoen
esperientzia eskura
jartzen digulako. 
Hiru emakumeona,
esaterako


