
Hogeita hamaikagarrenean aidanez, Espainia-
ko Literatura Sari Nazionala.
Asmatu duk, asko gustatzen zaidak musa, eta
hogeita hamaika eskutik omen nian epaima-
haiaren esanetan. Eta ni konturatu ez, nire
keinu bat gaizki interpretatu zuten arte! 

Piztiaren izena aitatu ez ote dudan...
Bai, bete-betean asmatu duk. Batzuentzat,
Espainia duk piztiaren izena. Beste
batzuentzat, literatura. Sariak ere piztia bel-
tzak dituk askorentzat. Nazionalari dago-
kionez, piztiak asko gozatzen dik nazioen
arteko sestrekin.

Badakizu, zorion perfektua ezin lortu gurean.
Perfekzioa faxista omen duk, Nietzschek
esana. Utopia bat noiz bilakatzen den faxis-
mo? Zoriona lortzeko aitzakian, bere zorion
ereduarekin ados ez daudenak garbitzen has-
ten denean.

Alegia, etxeko hautsak behar direla harrotu,
erraztu, daudenean egon?
Ezagutu eta tratatu, hautsak, etxekoak izana-
gatik ere, alergia-iturri izaten baititut.

Lasai, lurrak berdinduko gaitu guztiak.
Iraultza Frantsesaren Egalité ekarri didak
gogora. Lur azpian, guk denok egalité osoa;
gutaz gozatuko duten harrek, fraternité hala
moduzkoa; eta liberté berriz, zendu baten
bake betirako hori.

Bitartean, ordea, konpainia noblean egotea
onena.
Bai, ondo esan duk: bitartean. Eta konpai-
nian. Ahal bada, noblean. 

Eta, badaezpada, bete eta bete lehorreko koader-
noa.
Marinelek lehorrari ematen dioten zentzuan,
noski. Jakingo duk lehorra gaztelaniaz tierra
firme dela. Eta niretzat idaztea duk mundual-
diak eman didan lehorra, lur irmoena.

Leialtasun baten historia bizi duzu, beraz.
Ez zaidak ezer sakralizatzea gustatzen. Ezta
literatura ere. Baina leiala natzaiok. Zenbat,
nire emazteari galdetu beharko diok.

Hainbeste urteren buruan, ajea du Lertxundik?
Urteei eta nekeari eransten bazaio gerra ema-
ten segitzeko gogoa, eta horri inork ajea dei-
tzen badio, bere eskubidea dik.

Mentura dugun artean, hortaz...
Arteak borroka irabazi nahi ziok denborari.
Eta artea, euskaraz, baduk denbora ere. Sisifo
totala, aizak. 

Joan aurretik: zer itxura du egun munduaren
neurriak?
Nola nahi duk neurtzea, kana erditan edo
metrotan, eurotan edo dolarretan,
ipuin bat idatziz edo poesia pixka
batekin? n
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Aise eman zidan erantzuna.
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“Perfekzioa faxista
omen duk”
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