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Jorge Eduardo Elgezabal

«Gernika ikusten dut
gauero etxeko telebistan»

Arrozarena kubatar historialariak eman dizu albistea Habanan: “Gernikako
bonbardaketaren lekuko bat, bakarra, duzu bizirik uhartean. Jorge Eduardo Elgezabal du
izena, eta Cienfuegosen bizi duzu. Ez dakizut besterik”. Eta autoa negoziatu, hartu Jose
Enrike Urrutia Capeau idazle eta margolaria laguntzaile eta bazoazke 400 kilometro
eskaseko abenturan, morroia aurkituko duzulakoan... Bai aurkitu ere, Cienfuegoseko
jesuitek lagundurik, Caonao herrian.

MIEL A. ELUSTONDO

Argazkiak: Zaldi Ero

Kuban jaio, hazi eta bizia zarena zaitugu, baina
Gernikan zinen 1937ko apirilaren 26ko hartan,
bonba zaparradapean...

Azalduko dizut, atal bat besterik ez bada ere,
idazten ati naizen liburuan kontatuta daukat-
eta. Aitaita-amamak, gurasoak, nire bi anaia-
arrebak eta denok Espainiara joan ginen
1932an. Galiziara abiatu ginen, A Corufara,
hain zuzen, aitaita han jaioa zen-eta. Erre-
mentaria zen, ondo lan gogorral Horrek izo-
rratu zuen. Lan handia egiten zuen, garrantzi
handikoa garai hartan. Korapilo asko aska-
tzen zituen! Baina, badakizu, forja eta mailua
ez dira lagun errazak, oso biolentoak baino.
Eta, osasunez makal, medikuek herrialde
hotzagoa agindu zioten. Lehenengo AEBeta-
ra joan ginen. Lau urte igaro genituen han.
Handik, A Corufiako herti txiki batera —aitai-
ta hangoa zelako, bistan da—, eta atzera
Kubara etorri baino lehen, aitak beraren
familia eta herrialdea ere ikusi genezan nahi
izan zuen; bisita egitea. Eta horrela heldu
ginen Gernikara 1935ean. Etxeko txikiena
nintzen ni, 10 urte nituen. Horixe gure histo-
ria ordu arte. Gero, bonbardaketa izan zen,
eta kito.

Aitaren aldeko familia gernikarra zenuten,
beraz.

Bai, baina utzidazu esaten idatzi dudan libu-
ruko beste atal bat. Gorriak ikusi genituen
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Gernikan, bonba egun hura baino lehen ere.
Bi urte haietan goseak bizi izan ginen, eta
hotzak. Gu kubatarrak ginen, klima tropikala
dugu hemen, beroa dugu egunero ogia, eta
han (bai Galizian eta bai Gernikan), hotza
hezurretaraino sartzen zitzaigun. Eta gose
handia ere pasatu genuen. Gogoan daukat
behin jan genuela okela. Behin! Gure jatekoa
barbantzuak eta ogi pusketak zen. Gehiago
ere esango dizut, eta egia da: gure aita mendi
aldera joaten zen, inguruko soroetara, bela-
rren baten bila, amak egiten zuen zopa modu-
ko hari gustu apur bat emateko. Geure
buruak engainatzeko, pentsatzen dut nik. Ez
zen erraza, gero! Badakizu nola den esaera
hemen: “Ez da errazal”, baina orduko den-
bora hartan, Gernikan ere ez zegoen erraz!
Etxeko txikia nintzenez, neu nintzen ilun-
tzean ohera tripan zer edo zer sartuta ohera-
tzen zen bakarra. Eta ezta beti ere! Gure
gurasoak, eta nire anai-arrebak, tripa-hutsik
sartzen ziren ohera. Eta pentsatu ere ez
Kubako familiak guri laguntzerik. Alderdi
hura blokatuta zegoen, Espainia iparralde
hura, esan nahi dut. Gerra zen. Eta 1937ko
apirilaren 26an, bonbak bota zituzten hegaz-
kin alemanek. Egun hartan jausi ziren bon-
bak, baina lehenago ere askotan jo izan zuten
alarma, eta egunero joaten ginen zegokigun
babeslekura. Etxetik hur zegoen, kale batzuk
harantzago.



Eta bonbardaketa... Nortasun agil’ia

Bonbardaketa? Gogoratzen naiz azoka eguna

zela. Bz uste ikaragarrizko gauza zenik. Ego- Jorge Eduardo Elgezabal = Martinez
era nola-halakoa zen. Beti azaltzen zen base- (Cienfuegos, Kuba, 1925). Errigoitikoa
rritarren bat, etxeko animalia ekarri eta beste- zuen aita, Kasimiro Elgezabal Apraiz, eta
ren batekin trukatzen zuena, edo saltzen galiziarra ama, Maria Luisa Martinez
zuena, edo dena delakoa. Alarma jo zute- Vega, Santa Marta Ortigueirakoa. Kuban
nean, babeslekura abiatu ginen, korrika. ezagutu zuten elkar, bertan ezkondu. Hiru
Egun hartan bai, benetan ari ziren, bonbak seme-alaba izan zituzten, Luisa, Kasimiro
jausten ati zirela sartu ginen babeslekura. Eta eta Jorge Eduardo, bizirik irauten duen
gure ondoan, baserritarrak, plazan zeudenak. bakarra. Galizian ziren 1932an, Kubako
Uste dut 600 lagun sartzen ginela babesleku egoera politiko makurraren ondorioz,
haietan, baina egun hartan mila baino gehia- Gerardo Machadoren diktaduratik ihesi.
go izango ginen. Esan dut, azoka eguna zen, Galiziatik Euskal Herrira etorri ziren atzera
eta inguruko baserritarrak ere han zebiltzan, Cienfuegosera itzuli baino lehen,
saldu-erosian. Nire akorduan, hiru egun egin Errigoitiko familia ezagutzera. Horrela
genituen han zarratuta. harrapatu zituen Gernikako

_ bonbardaketak. Sarraskiaren lekuko izan
Hiru egun babeslekuan sartuta? ziren. Aldi hura paperean jarria du Jorge
Babeslekuan, bai, baina egun hartan, hilaren Eduardo Elgezabalek, liburu idatzia, azken

26an, kanpoan zer zen ikustera irten genuen. ukituen zain.
Eta hura zen, hura, ikustekoa! Dena apurtuta
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zegoen. Bizian ez dut halakorik ikusi! Jendea
orroka, batzuk negarrez, beste batzuk batak
besteari helduta, besarkatuta. Seme-alaben
bila, senideen peskizan, gurasoak non ote
ziren galdezka, denak orroka... Zer zen hura,
bada! Hildakoak ezker-eskuma, adin guztieta-
koak, animaliak ere hilda, gorputz zatiak han
eta hemen, zaurituak gura beste, sua... Oroi-
tzapen horiek dauzkat, ez zen gauza gozoa,
10 urteko mutikoarentzat. Eskerrak ama

Gernika |

ondoan neukan. Besarkatuta nindukan,
babestu guran. Nire anaia, berriz, egun har-
tan ez zen lanera joan, eta horregatik irten
zen onik, ze bonbek lan egiten zuen inprenta
zirtzildu zuten; ez zen inor bizirik atera. Nik
ez daukat hura kontatzeko berbarik, han ikusi
nuena, han ikusten ari naizena oraintxe ber-
ton... Sekula ere ez dut ahaztuko, detaile txi-
kiena ere akorduan daukat eta, behin honez-
kero, ez zait ahaztuko. Batetik bestera ibili
nuen Gernika bonbardaketaren ostean, eta
dena apurtuta, birrinduta zegoen. Juntetxea,
Andra Mati eliza eta arma fabrika baino ez
ziren libratu.

“Cienfuegos herriko Soledad azukre-zentralean hasten
dut liburua. Hantxe jaio nintzen, hantxe igaro nituen
lehenengo urteak, umetakoak. Kubako familia tipikoa
ginen, aitaitaren gaixotasunagatik Espainiara joan
behar izan zena. 30eko hamarkada zen, garai latza.
Baina Gernika da nire idazlanaren gai nagusia: hara
joan aurreko denbora, bonbardaketa, eta ondoko
bizimodua Gernikan, Kubara itzuli ahal izan ginen arte,
hori ere ez zen-eta erraza izan”.

10 urteko haurra zinen.

Eta 10 urteko haurraren oroitzapenak gorde
ditut, baina amak eta neba-arrebek gehiago
zituzten. Zoritxarrez, hilak dira. Gure amak
gauza asko kontatzen zituen. Esaten zuen
aitaren familia ikustera joan zenean, haiek ez
zutela euskaraz baino berba egiten, eta
“maketa” esaten ziotela amari, eta berba hori
baino ez zuela ulertzen. Ez zitzaien gustatu
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“Hildakoak ezker-eskuma, adin guztietakoak, animaliak ere hilda, gorputz zatiak han eta hemen, zaurituak gura beste,
sua... Oroitzapen horiek dauzkat, ez zen gauza gozoa, 10 urteko mutikoarentzat”.

beraien etxeko bat galiziarrarekin ezkontzea.
Baina handik lasterrera etxeko legez maite
zutela, maite gintuztela. Azken finean, bihotz
oneko jendea zela. Hori zioen gure amak.
Hemengo egunkari batean amak kontatuta
dakit Asilo Alzada kalean bizi izan ginela, 19.
zenbakian. Irakurriko dizut amak hemengo
Juventud Rebelde egunkariari aspaldi esandako-
ak: “Gerra hasi baino lehen, jesuitak mugi-
tzen ari zirela ikusi genuen. Urrezko eta zila-
rrezko gauzak batzen hasi ziren, San Inazio
Loiolakoarentzat urtzeko, itxura batera, nahiz

Gernika Il

“Material fotografikoa eta Gernikako postal bereziki
esanguratsuak ipini ditut liburuan. Eta argazkiak ez
ezik, baita marrazki asko ere, neuk egindakoak,
gogoan daukadana erakusteko asmotan. Haritzaren
erretratua ere ipini dut, askatasunaren sinboloa
delako eta, hegazkin alemanen bonbardaketaren
ostean ere zutunik geratu zen arbola. Gernika
inguruko jendearen bizimodua ere ekarri dut liburura,
haien ohiturak, herri kondairak eta bestelakoak.
Kubara itzultzearekin amaitzen dut liburua”.

eta benetan Francorentzat urtzen ibili. Baina
Eusebio Arronategi abadeak, eta Andre Mari
elizako parroko Domingo Iturraranek, kon-
tra egin zieten...”. Arrebak ere kontatzen
zituen Gernikakoak, aldizkari berean. “Ger-
nika mehatxupean zegoen, herri asko legez.
Bost babesleku egiten hasi ei ziren, baina era-
soati ekin ziotenean, artean amaitu gabe zeu-
den. Bakarra ei zen zementuzkoa. Besteak
pinu enborrez eginda zeuden. Alemanek
bonbak jaurti zituztenean, pinuak su hartu
zuen, eta barruan ezkutatuta zegoen jendea
berton hil zen. Astelehena zen, azoka eguna,
esan dudanez, eta etxean geunden alarmak jo
zuenean. Aire erasoa esan gura zuen horrek.
Arkupera joan ginen, hirugarren babeslekua
zegoen lekura. Erdiko kalean beste bat ei
zegoen Don Tello kalean. Horiek zeharo
apurtu zituen atakeak. Barruan zegoen jen-
dea berton hil zen”. Arrebak esaten zuen gu
joan ginen babeslekua jendez lepo zegoela,
700 lagun baino gehiago, eta ura, ostera,
orkatilaraino genuela. Kanpoan, harea-
zakuak ipini zituztela, harea sikua, eta bonbak
lehertzen zirenean, harea babesleku barrurai-
no sartzen zela. Ito ez ginenean! Oxigenorik
ez ei zegoen guztiontzat, denak han pilatuta,
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Liburua

“Kubara itzuli ginela kontatzen dut eta hor amaitzen da
liburua. Harrezkerokoaz idaztea ez zitzaidan inportantea
iruditu. Baina bai, hemen ere banuke zer kontatua...
Iraultzaren gaineko kapitulua eransteko esan didate, eta
horrek atzeratu du liburua argitaratzea. Gernika darama
izenburuan, jakina”.

Gernika IlI

“Uste dut belaunaldi berriek jakin egin behar dutela,

lehen eskuko lekukotasunen bidez, orduan gertatu zen
gauza beldurgarria, gaur egun ere antzekoak gertatzen

dira-eta. Horregatik idatzi dut liburua, jendeak jakin
dezan gerra inperialistek daukaten esangura

genozida, ze Gernikakoa genozidioa izan zen. Jendeak
jakin egin behar du, gazteek jakin egin behar dute...”.
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mordoan. Queipo de Llano jeneralak Gerni-
ka dena apurtuko zuela esan zuen, eta gerni-
karrak ahal zuten moduan prestatu ziren.
Bonbardaketa ostean, ez oinetako eta ez
beste, mendian barrena Busturia aldera jo
genuen, eta harako bidean metrailatu egin
gintuzten soldadu frankistek. Han, alpargatak
eman zizkiguten, arropa... Dena lohituta
geunden, eta beldurrak airean! Arrebak kon-
tatzen zuen, eta neu ere gogoratzen naiz zer
edo zet.

Oroitzapena beti hortxe omen duzu, ezin alden-
du...

Bai. Nahikoa da telebistan Irak, Afganistan
edo dena delako lekua azaltzea, Gernikako
hura gogora ekartzeko. Behin esan nuen eta
halaxe jarri zuen kazetariak gero egunkarian:
“Gernika ikusten dut gauero etxeko telebis-
tan”. Jendea ikusten dut, handik hona eta
hemendik hara lasterka, korrika, eta haien
larruan jartzen naiz, nahigabe ere. Idazten ari
naizen liburuan ere badiot, alegia, Kubara
itzuli eta harrezkeroko hogei urtean ere gure
familia kirioak dantzan bizi izan zela sirena
hotsa entzuten zuen bakoitzean, edo kan-
paiak joka, edo alarma zarata. Ez da erraza,
ez! Asko idatzi da Gernikakoaren gainean...

Zure liburuaren gaia ere bada, izan.

Bali, jakina! Nik esaten dut hura saiakera bat
izan zela, kupula alemanak diseinatu zuena.
Kondor legioa bidali zuten. Gernika bonbar-
datu eta jende zibilak zelan erreakzionatzen
zuen aztertu gura zuten. Nazien esperimen-
tua izan zen, andre, gizon eta umeen erantzu-
na ikusteko! Kondor legioak bertatik bertara
zuen kanpamentua, Gasteizen. Han zeuzka-
ten generazio berriko hegazkinak, eta haiek
probatu beharra zeukaten, Bigarren Mundu
Gerra hasi baino lehen, gerra handi haren
atarian. Gernikakoa gerra krimena izan zen,
ez dauka beste izenik! Jendeak ez zeukan
babesteko modurik. Han edo hemen irakurri
dudanez, faxisten jeneral batek esan omen
zuen: “Gernikako gazteei bonboiak jaurtiko
dizkiegu”. Esan egin behar da, gero! Jeneral
horti gaixo egon behar zen, horrelakorik esa-
teko. Herbert Matthews amerikar kazetariak
“bonbardaketa totalitarioaren” prototipotzat
jo zuen Gernikako bonbardaketa, eta Ludger
Mees irakaslearen arabera —ezagutuko duzu
historialaria, Fuskal Herriko Unibertsitateko
errektoreordea—, Gernika “nazien armadaren
estrategien saiakera-bankua izan zen, haien
teknologiena, haien hegazkinena, haien bon-
bena”. Ez dago, orduan, dudarik. Hitlerrek
horretarako erabili zuen erasoa, gero erabili-
ko zuen makineria militar handi hura zelan
zebilen ikusteko, gerra prestatzeko. B



