
La Cabaña, kokagune turistikoa gaur egun. Zer
duzu zuk La Cabañako gotorlekua?
Justizia iraultzailea… Horma... Heriotzara
kondenatuak eta haien kapilaua, ni, ondoan.

Duela 50 urteko kontuak. Zu, frantziskotarra
orduan, Habanan.
1952ko martxoan apaiztu, eta hilabetera
Kubara destinatu ninduten. Urrian heldu
nintzen Habanara. Lau urtez, irakasle izan
nintzen frantziskotarren seminarioan, San-
tiago de las Vegasen, Habanako aireportua
dagoen alderdian. Tira, 1956an, Casa Blan-
cako parroko izendatu ninduten. Habanako
auzoa da Casa Blanca, marinel auzoa, badiaz
bestaldean dagoena. Auzo horretan zegoen,
eta dago, La Cabaña, Jesusen Bihotzaren
monumentutik harantz. Hiru urte eta hilabe-
te batzuk egin nituen bertako parroko.
Azkeneko sei hilabeteetan –edo 1959ko
lehenengo dozena erdietan; nahi duzun
moduan esan–, La Cabañako kartzelako pre-
soei laguntzen jardun nuen. Batistaren poli-
ziak izanak ziren, edo haren armadakoak,
gehienak.
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«Che justizia-egilea
ezagutu nuen, edonor
hiltzeko gauza zena»

Habana. Casa Blanca auzoa. San Carlos de La
Cabaña gotorlekua, XVIII. mendeko
eraikuntza. Parke historikoa, hainbat museo
ditu barruan. Gaueko 9etan, tiro burrunba,
“9etako kanoikada”, garai batean ordu
horretan ixten zirelako hiriko ateak. Oroigarri
bat... Haren beste alderdia ezagutu zuen Javier
Arzuagak.

Miel A. Elustondo
Argazkiak: Zaldi Ero

Nortasun agiria
Javier Arzuaga Lasagabaster (Oñati,
1929). Fraide frantziskotar izana. Habana
zaharrean zen 1959an, San Franciscoren
komentuan. Zazpi urte bazeramatzan
Kuban, ordurako. Casa Blanca auzoko
parroko zen, lan errazean. Harik eta Batis-
tak alde egin eta bizardunak botereaz
jabetu ziren arte. Ondoren, festa eta alga-
ra, eta epaiketak eta fusilatzeak, Arzuaga
parroko zegoen auzoko La Cabaña gotorle-
kuan bertan. Eta horra gure frantziskotarra
presoei laguntzen, eta hormara bidean
heriotzara. 1959ko urtarrilaren lehenengo-
an 31 urteko gaztea zen Javier Arzuaga,
baina urteak joanagatik ere buru-bihotze-
tan iltzatuta darama sasoi hartako drama
beldurgarria.

Javier Arzuaga



J a v i e r  A r z u a g a -
“Justizia iraultzailea” esan duzu arestian.
Hantxe antolatu zirelako justizia auzitegiak.
Ernesto Che Guevara zen La Cabañako
komandantea. Urte hartako otsailean ireki
zen hormara bidea, eta hantxe harrapatu nin-
duen ni. Sei hilabete iraun nuen hango kapi-
lau. Ez nuen uzteko aukerarik ere. Bertako
parroko nintzen, bakarra, eta egiteko huraxe
agindu zidaten: “La Cabañara joan behar
duzu. Heriotzara kondenatuei lagundu behar
diezu. Zu izango zara beste mundura bidean
haiei argi berdea emango diena”.

Lehenago ere ezagutzen zenuen zuk La
Cabañako kartzela…
Bai. Batista garaian ere joan izan nintzen

hara. Batistaren koinatua zen hango koman-
dantea, Fernandez Miranda. Presoak bisitatu
nahi nituela esan berari, eta haren erantzuna:
“Ez, ez, oker zaude, hemen ez dago preso-
rik”. Behin ere ez nuen lortu Batistaren kon-
trako presorik ikustea La Cabañan.

Gero, aldiz, Batistaren aldekoak izan ziren
preso. Haiek ikusi zenituen...
Fandangoaren buelta: 1959ko urtarrilaren
6an Che Guevara hango komandante! Bada,
hari ere joan nintzaion, presoak zirela-eta.
“Komandante, mesede eske natorkizu. Tro-
pari meza esaten segitu nahiko nuke, eta kar-
tzelan dauzkazuen presoei ere lagundu nahi-
ko nieke”. Che Guevararen erantzuna:



“Lehenengoari dagokionez, ezta pentsatu
ere. Tropa kontu horiek, hemendik aurrera
kito! Preso jendeaz, ingura ezazu Santa Bar-
bararen kaperako giltza. Zeuretzat. Gau eta
egun, nahi beste lan izango duzu”. Eta egia
izan, ez nuen lan eskasiarik izan! Presondegi-
ra joaten hasi nintzen, presoak bisitan. Hura
preso pila! 300 bat lagunentzako etzalekuak
izango ziren La Cabañan, baina han 800
preso baino gehiago ere eduki zituzten. Ez
dakit txandaka lan egiten zuten, ala bata bes-
tearen gainean. Ez dakit, baina ez dudarik
izan: han ez zen ezertarako lekurik.

Epaiketak ere izan ziren.
Sosa Blancorena eta! Nik ez nuen haren
berririk epaitu zuten egunera arte. Kirol jau-
regian epaitu zuten, oraingo kirol hirian.
Baina epaitu aurretik zegoen hura kondena-
tua, hura eta beste bi. Fidelek Santiago de
Kuban lehen diskurtsoa egin zuenetik zeuden
hirurak kondenatuta: “Hiru horiek fusilatu
egingo ditugu!”, esan zuen orduan Fidelek.
Baina epaiketa itxura hura egin nahi izan
zuen. Epaiketa arratsaldean, goizean egin
nuen topo Sosa Blancorekin, presondegian.

Ordurako nik banekien epaiketa izango
zela… eta epaitu aurretik ere kondenatuta
zegoela, bai Sosa Blanco eta bai beste biak.
Haien kontra deklaratu behar zuten lekukoak
La Cabañara eraman zituzten, zer esan behar
zuten buruz ondo ikasteko. Sierra Maestrako
guajiroak ziren. Buruz ikasarazi zieten adiera-
zi behar zutena! Epaiketa heldu zen, ordea,
eta defentsaren abokatuak buelta eman zion
fandangoari, ulertzen ez zuten hizkuntza
batean galdezka hasi zitzaien-eta guajiro
haiei. Eta guajiroak urduri, eta fiskalak urduri,
eta denak urduri. Azkenean, non edo non
auzitegi kanpotik telefonoa jo zuen Fidel
Castrok, epaiketa bertan behera utzi zezaten.
Telebistaren aurrean jarrita ari zen epaiketa
ikusten, eta ondoan izan zituen Che, Camilo
Cienfuegos eta Raul, anaia… Ondoren, goi-
zeko ordu txikitan, San Franciscoren komen-
tura etorri zitzaizkidan militarrak, bila. “Zer,
fusilamendua?”. “Ez dakigu!”, esan zidaten.
Ni hartu eta La Cabañara. Sosa Blancorenga-
na eraman ninduten. Besoetara etorri zitzai-
dan: “Erreza dezagun”, esan zidan. “Goazen,
ni aurretik, zu atzetik… Aita gurea, zeruetan
zarena…” nik, eta berak ondoren: “Aita gurea,

Itzulerarik
gabe
“1959ko otsailaren
hasieran estreinatu
zuten horma. Sei
hilabete egin nituen
presoei heriotzara
laguntzen. Jarraian,
Kubako ekintza
katolikoko mutil
gazteekin egin nuen
lan urtebetez eta,
ondoren, Euskal
Herrira joan nintzen,
aita azkenetan
zegoela jakinarazi
zidaten-eta. Kubara
itzultzeko baimena
nekarren, baina ez
zuen balio izan, ez
nuela itzultzerik esan
zidaten. Eta kito. Ez
naiz harrezkero
Kuban izan”.
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J a v i e r  A r z u a g a -
zeruetan zarena…”. Hiru aldiz ere errezatu
genuen. Ondoren, egunsentiko argia. Fusilatu
egin zuten.

Zer diozu Sosa Blancoren mendekuaz? Haren
oinetakoen historia.
Bada, Sosa Blanco fusilatu zuten egunean,
bainatzen uzteko eskatu zuen. Gero, arropa
garbia eta zapata berriak jantzi zituen, etxean
zeuzkan oinetakoak, artean estreinatzeke.
Esan zidan: “Aita, mesede bat eskatu nahi
dizut: fusila nazatenean, erantzi niri zapatak
eta eman bihar bertan hemen auzoan, Casa
Blancan, edo Habanako kalean fortunatzen
zaizun lehenengo behartsuari. Ez esan nireak
izan direla, Sosa Blancorenak izan direla jaki-
nez gero, beharbada jantzi ere ez dituzte
egingo eta!”. Nik, berak agindu zidana egin
nuen. Hil zutenean, zapatak erantzi eta
parean gertatu zitzaidan lehenengo pobreari
eman. Horrela, Sosa Blancok eta bere oineta-
koek Habanako kaleetan oinez segitu zuten,
Fidel Castro eta haren jarraitzaileei adarra jo
nahian.

Pedro Morejon. 
Hura ere epaitu zuten, nonbait! Columbia
kanpamenduan, Habanako beste aldean epai-
tu zuten. Otsaila zen, ez dakit hilak zenbat
zuen, ez dakit zein zen asteguna. Egunsen-
tian esnatu eta eguneroko lanak nituen zain.
Komentutik irten, Aguiar kalean, Teniente
Rey eta Amargura artean, Habana zaharra.
Handik sigi-sagan, Amargura, San Ignacio,
katedral plaza, tenpletea… badiaraino, Casa
Blancako txalupa hartzera. Beste ertzera iri-
tsi, jaitsi eta parrokiara igo. Goizeko zazpie-
tan ttanko aldarean nintzen, meza esaten.
Dozena erdi eliztar, emakumezkoak, batzuk
moja jantzian. Amaitu, egunkariak irakurri,
La Cabañako presoei kontatzeko, eta gotorle-
kuan nintzen bederatziak orduko. 

Joan nintzen, eta bila etorri zitzaidan
Migel Angel Duque Estrada, kontu-ikuskari-

tzako burua. “Gaur gauean fusilatuko dute
Morejon”. Nik: “Eta, esan diozue?”. “Ez…
Horixe nahi genuen, zuk esatea, faborez”.
“Nik esan? Nik ez dut horretan ikusteko-
rik!”. Joan nintzen La Cabañara eta han gal-
detu nuen: “Badaki? Esan diozue fusilatuko
dutela?”. “Ez… Zuk esango diozulakoan
gaude”. “Baina, fusilatuko duzue eta orain-
dik ez daki ezer?!”… Neuk esan behar izan
nion: “Pedro, gaur fusilatuko zaituzte. Ezer
nahi baduzu…”. “Aita, bakarrik egon nahiko
nuke”. “Ondo da. Elizkizuna ere badut
parrokian eta hura bukatutakoan, geroxeago
etorriko naiz”. Handik irten eta, han non
entzuten dudan buila eta musika zarata ingu-
ruko gela batean. Batistaren kontrako
komandanteren bat, nonbait, iraultza ospa-
tzen, neskaz inguratuta. “Zer da hau, ordea?
Non zaudeten ez dakizue, ala? Heriotza
korridorea bertan eta zuek ez zarete kontura-
tzen?!”. Eta orduantxe: “Aita, Aita! Pedro
Morejon, bere burua hiltzen saiatu da!”.
Izara lepoan lotu eta zintzilik zegoen. Beste
preso batek eta biok heldu eta bere onera
ekarri genuen. Eta Morejonek: “Zergatik
askatu nauzue?”. “Eta zer egin behar genuen,
bada, zeure burua akabatzen utzi? Zer esan
behar dute gainerako presoek? Zer pentsatu
behar dute? ‘Hori oilo-bustia, hori!’. Ez,
motel!”. Gero barkamena eskatu nion, esan
nizkionak esan nizkiolako… Gauerdian
estreinatu zuten horma. “Aita, nire ondoan
egon zaitezen nahi dut”, esan zidan. “Ondo-
an izango nauzu”. Garaia iritsi zenean, gal-
detu zidan: “Zenbateraino ondoan egongo
zara?”. “Zure ondo-ondoan. Hementxe ber-
tan”. Eta gurutzea atera nuen. “Begira guru-
tzeari, gu biok beste inor ez balego bezala,
gurutzea gora jasota, hari begira”. Pelotoiak
destatu zuen, tiro egin zuen, eta Pedro More-
jon lurrera erori zen. Nik hantxe segitzen
nuen, gurutzea gora jasota. Bera izan zen
lehenengo fusilatua. Exekuzioa zuzendu
zuen komandanteari joan nintzaion gero.

Fraidetza
utzi
“Kubara itzultzerik
ez nuenez, baina
artean frantziskotar,
Kolonbiara joan
nintzen, misiolari
talde batean.
Kolonbian ez ezik,
Ekuadorren, Perun
eta bestetan lan
egin genuen.
1969an iritsi
nintzen Puerto
Ricora, nahiko
erreta ordurako.
Bizimodu berria
behar nuen.
Erromari dispentsa
eskatu, baimena
lortu eta ezkondu
egin nintzen. Eta
orain arte!”.



“Nori bururatu zaio, ordea, tiroak preso guz-
tiek entzuteko moduan inor fusilatzea? Nik
haien ondoan emango dut gaua! Nahi duzu
nirekin etorri, haiekin batera?”. Jakina, ez
zuen nahi izan. Baina harrezkero fusilamen-
du lekua aldatu zuten. Ziega alderdi hartatik
aparte, Erramuen hobian hil zituzten atzetik
etorri ziren fusilatuak.

Che Guevara.
Ez dizut esango ezer mitoari buruz. Hor
dago, jende askoren elastikoetan, poster eta
gisakoetan. Liburu, aldizkari eta gainerakoe-
tan. Badakigu jendeak zer dakien hartaz,
heroia, gerrillaria eta hau eta hura. Iraultza
egin zutela sinetsita zegoen, gerra irabazi
zutela. Nik ez dut uste Chek, Fidelek eta
enparauek batere gerrarik egin zutenik, inoiz
behar bezalako tropa bati kontra egin ziote-
nik. Pare bat borrokaldi egingo zuten, gehie-
na jota. Batistaren soldaduek ez zuten tiro
askorik egin, ez zuten idealik ere. Horra Sie-
rra Maestra, beste mito bat. Hara, Fidelek
berak inoiz egin zuen borrokarik latzena

mikrofonoen kontra egin zuen, irrati eta tele-
bistaren aurrean. Hantxe borrokatu zen
Fidel, eta borroka irabazi zuen. Che gerrilla-
ria… Nik bestelako irudia daukat harena.
Behin baino gehiagotan hitz egin nuen bera-
rekin, La Cabañako komandantea zenez, eta
ni bertako parrokoa, hango presoei heriotza-
ra laguntzen ziena. Ezagutu nuenean hogeita
hamarna urte izango genituen. Che idealista
ezagutu nuen lehenengo, erradikala. Ondo-
ren, Che justizia-egilea ezagutu nuen, batere
kezkarik gabe dena txikitzeko, edonor hiltze-
ko gauza zena: “Justizia!”, esaten zuen berak,
baina justizia ez ezik krudelkeria ere bazen
harena. Aukera genuenean hitz egiten
genuen. Batzuetan, elkarrizketak eteten zizki-
guten. Beste batzuetan, lasai hitz egiteko
aukera izan genuen. Harekin hitz egin nuen
azken aldian, galdetu zidan: “Aizu, Aita, zer
iruditzen zaizu izan dugun harremana, zein
izen emango zenioke? Adiskidetasuna?”.
Begietara begira-begira galdetu zidan. Nik:
“Ez dakit, bada, adiskide izan garen. Horrako
bidean ginela esango nuke, baina ez garela
helburura iritsi”. “Zuzen zaude. Ez gara adis-
kide izan. Zuk zeure aldera eraman nahi izan
nauzu, baina porrot egin duzu. Nik, berdin,
zu neure aldera ekartzen saiatu naiz, eta huts
egin dut. Hurrena elkar ikusten dugunean
mozorroak erantzi eta bata bestearen etsai
izango gara”. Ikaratan izan nintzen. “Mozo-
rroa erantzi? Bizian ez dut mozorrorik jantzi
zure aurrean. Ez nuke jakingo ezer ezkuta-
tzen”. Che eta biok elkarri begietara begira,
etsaigorik erakutsi gabe ordea. Elkarri boste-
koa eman eta irten nintzen haren bulegotik.
“Ondo ibili!”, esan zidan. “Zorte on”, eran-
tzun nion. n

AZKEN HITZA
Hil ez
“Inor hilez ez da ez hiltzen erakus-
ten, ezta herritar hobea izaten ere.
Mendekua ere alferrikakoa da,
lekuz kanpokoa. Mendekatzailea
bera ere ez du asetzen. La Cabaña-
ko horma hark ez zuen inor ase, ez
iraultzaileak, ezta kontrairaultzai-
leak ere, hauek ez zuten-eta handik
batere etekinik atera. Fusilatuak ez
batzuentzat ez besteentzat hil ziren
martiri gisa. Hortaz, ‘alferrik’ hil ote
ziren, bada, horma hartara lagundu
nituen berrogeita hamabost kon-
denatu haiek?”.
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Vargas Llosa
“Nik ez nuen La Cabañakorik idazteko asmorik, baina 2005ean
Álvaro Vargas Llosa etorri zitzaidan, idazlearen semea, esanez
Che Guevararen inguruko erreportajea egiten ari zela eta
lekukotasun zuzenak biltzen ari zela. Telefonoz hots egin zidan,
eta pare bat egun pentsatzen uzteko eskatu nion. Ez nekien
garai bateko mamurik berpiztu behar nuen nire barruan. Dena
dela, baietz esan nion. Artikulua idatzi zuen, eta ez zen ezer
gertatu. Orduan hasi nintzen nire historia idazten. La galera de
la muerte (Heriotza korridorea) jarri zioten izena, nik beste izen
bat nahi nuen arren: Gauerdian Habanan”.


