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Trinitate plazan emanaldia egin berria zara,
Donostian, ekain hondarrean…
Bizpahirutan zorte txarra ere izan dut Trini-
tate plazan. Zerupean denez, eguraldiak agin-
tzen du. Gertatu izan zaigu kantuan ari ginela
euria hastea, emanaldia geratu behar izatea,
atertzea, berriz kantari hastea… Baina egu-
raldia lagun denean, eta plaza betea, leku
polita da, gustu handikoa. Atmosfera koxke-
rotik ere badu, kresala ere senti liteke han…
Musika tradizio handiko lekua, dudarik gabe.
Aurreko larunbateko [uztailaren 3an] emanal-
dia dela-eta, eguraldi iragarpenak entzun
ondoren, kontzerturik ez genuela egingo
konbentzituta irten nintzen etxetik. Hasiko
ginela, bizpahiru kantu egin eta geratu beha-
rra izango genuela… Arrisku hori zegoelako-
an. Baina eguraldia portatu zen, tenperatura
egokia izan genuen, eta euri tantarik ez.

Nola bizi dituzu inoren emanaldiak, alegia, zu
entzule zarela?
Kasu bat kontatuko dizut. Victoria Eugenian
zen, Donostian, Leonard Cohen entzutera
joanda. Beti izan naiz haren zalea. Egin zuen
kantaldia, oso ongi egin ere, bukatu, eskatu
genion “beste bat”, kantatu zizkigun bizpahi-
ru, eta benetan bukatu zuen orduan. Ondo-
ren, gure lagun Jose Anjel Irigarai Cohen
agurtzera joan zen, eta zoriontzera. Bada,
Cohenek: “Ez dakit zer zuen publikoak. Lo
zegoela ematen zuen. Ez zait batere gustatu!”.
Irigaraik, denak loriatan egon ginela, malko-
tan, barnean dastatzeko kontzertua izan zela
eta hau eta hura. Cohen ez zen jabetu jendea

oso gustura egon zela. Bera haserre zegoen,
transmititu ez zuelakoan. Kanpotik era batera
ikusten dira gauzak, barrutik beste era batera.

Liturgia hitza erabili duzu arestian…
Kontzertua liturgia bat da, bistan da. Lehe-
nengo, jendea jabetu egin da halako lekutan
halako garaitan kontzertua dagoela. Aukera
egiten du: “Nik emanaldi horretara joan nahi
dut”. Ondoren, txartela ordaintzen du eta,
beraz, kontzertua erosten du. Gero, antzo-
kian sartzen da, eta sartzen den orduko ager-
tokia ikusten du, era jakin batera antolatua,
eta non jarriko den aukeratzen du. Jarri eta
inguruari begira hasten da, bozgorailuak eta
beste, eta kantariak nondik irtengo diren, non
eta nola jarriko diren irudikatzen hasten da
bere buruan… Hori dena kontzertua da,
kontzertua hasia dago! Kantaldira joateko
aukera egin duenetik hasi da kontzertua!
Antzokian, emanaldia hasten da, hasten da

«Ez Dok Amairu denbora
bat da, gaurdaino irauten

du, jarraitzen du!»
45 urte daramatza kantari, euskal kantagintzaren izen handietakoa egina. 

Bide luze horretan, hamaika disko ditu eginak, beraren gaineko liburuak argitaratuak ere badira,
eta hainbat eta hainbat elkarrizketa, erreportaje, bideo eta gainerako ageri dira bateko eta 

besteko hedabideetako hemeroteka orrietan eta ARGIA aldizkarian bertan ere. 
Hala ere, berarengana jo dugu, orain artean jaulki ez duen perlaren baten bila.
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Argazkiak: Dani Blanco

Benito Lertxundi (Orio, 1942). Eta ba ote da inor Orioko kan-
tariaren berri ez duenik? Haren emanaldietan hunkitu ez
denik. Beraren kantaren bat baino gehiago hasi eta buru
ikasi ez duenik. Kritikatu ez duenik. Maite ez duenik. Ibilbide
zintzo koherenteari zor zaion merezimendua ukatuko dionik.
Oraindik ere haren emanaldietara joateko prest, pozik ez
dagoenik. Horretarako kilometroak eta kilometroak egingo
ez lituzkeenik. Era batera edo bestera miresten ez duenik...
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bidaia, ibilaldia. Amaieran, ez dio axola non
hasi garen, zein kanturekin, gogoratzeak.

Berdin al da Donostiako Trinitate plazan larun-
batez gaueko 10etan kantatzen, edo Zangoza-
ko zinema-aretoan arratsaldeko 8etan?
Ez, ez. 45 urte daramatzat kantari, eta zinez
esaten dut ez dudala inoiz esperimentatu bi
kontzertu berdin egin ditudanik, inoiz gauza
bera sentitu dudanik. Kontzertu batetik bes-
tera, hil eta birjaio egiten naiz. Kontzertu bat
amaitu eta inoiz emanaldirik egin ez banu
bezala prestatzen naiz hurrengo kantaldiari
begira. Erabat berritzen dut grina, indarra.
Eta Donostian nahiz Zangozan, lekuak eta
beharrak ezberdinak izan arren, guk gauza
bera egiten dugu beti: emozioak dantzan
jarri. Ez dugu besterik egiten.

Zangoza baino hegoalderago, Erribera. Herri
behera, Herri behera, zure landen zabalera,
ortzi muga den hartan mugatzen da…
Ez Dok Amairu garaian egin nuen. Erribe-
ran, Tuteran, emanaldia nahi omen zuten;
jota kantariekin batera euskarazko kantaria.
Eta abiatu nintzen, gitarra hartuta. Erriberri-
ko gaztelua pasatu, inguruari begiratu eta
paraje hura behin ere ikusi gabea nintzela
jabetu nintzen. Tuteran, kantaldian, joteroak
kantari, eta ni ere han. Oso arrotz sentitu nin-
tzen, Ilunpetako gizona, Loretxoa, Zenbat gera…

kantatzen. Azkena kantatu eta, gogoan dut
esan nuena: “Hurrengo batean nik ere kanta-
tuko dut jota bat, euskaraz, nire hizkuntzan”.
Promes egin nuen, nahi baduzu. Eta handik
pixka batera, egin nuen. Herri behera.

Atarratze jauregian bi zitroin doratü… Hein
batean, zeuk ekarri zenuen Zuberoa Hegoalde
honetako askoren gogo-bihotzetara.
Bai, baliteke... Uztailaren amaierako bilera bat
zen Ez Dok Amairurena. Han edo hemen,
beti entzuten nuen Zuberoari buruz zer edo
zer. “Zuberoa ezagutu behar diat!”, pentsatu
nuen. Ordura arte, Zuberoa herrixka bat zela
uste nuen, ez besterik. Eta eskualde bat izan!
Hantxe ibili nintzen. Ordurako banituen zen-
bait kanta emanaldietan jotzen nituenak,
Azkue, Aita Donostia edo Salaberriren libu-
ruetatik hartuak. Atarratze jauregian, Jaun
baruak, Maria Solt… Zuberoa udatiarrez
betea ikusi nuen. Hala ere, Ligin ganbera bat
eskaini zidan Iruñeko emakume batek, herri-
ko Hotel Touristique-ko nagusietako batekin
esposaturik zegoena. Hark ezagutu, eta berak
eskaini zidan lekua. Bada, gauero ostatu har-
tara biltzen ziren bertako kantari zuberota-
rrak: Zuburu, Napo Etxekopar eta besteren
batzuk. Eta hantxe ni ere, gitarrarekin, eta
Atarratze jauregian kantatu nuelarik, adibidez,
harrituta begiratzen zidaten. Ea nondik sortu
nuen kantua! Beren memorian galduak zituz-
ten nik kantatzen nituen kantu zuberotarrak!

Kantua baino areago, garrasi politikoa besterik
ez zen izan aldi bateko emanaldia. Franco hil
eta ondoko garaian, batik bat. Sasoi latza izan
zen zuretzat.
Momentuko errebindikapen politikoari lotuta
bizitzerik ez dago. Txalo merkea jasotzea ez
da luzea. Niri ez zitzaidan giro hura gogoko.
Belodromoan, 24 Orduak Euskaraz jaialdia
egin zenean, ni azaldu eta txistuak! Ez nuen
pentsatu niri ari zitzaizkidanik txistuka. Uste
nuen guardia zibilak edo poliziak sartuak izan-
go zirela, haiei ari zitzaizkiela! Niretzat zirela
jabetu nintzenerako, “eta zergatik ari zaizkit
txistuka?”, galdera neure buruari… Panfleto
moduko kantu asko izan zen jaialdi hartan,
“aupa eta gora eta irabazi dugu” gehiegi. Kon-
tsigna haiek aditu eta “galdu diagu!”, pentsatu
nuen nik. Amodiozko poema, Orbaiztako arma
olarena, Askatasunaren semeei, Jaun baruak, Maria
Solt… ari nintzen kantatzen jaialdi hartan,
artean grabatu gabeko materiala, nik ontzat
emana ordurako. “Zer diagu? Orain arte
hemen entzun ditugun kantu guztietan, neu-
reak dituk onenak!”, pentsatu nuen. “Gure
Herri hau erabat erotu duk, ala hau ez zoak
oso urrutira!”. Eta, zorionez, bigarrena gerta-
tu zen, hark ez zuen luze jo. Nik uko egin

Zirkulua
“Erritual bat
betetzen da
kantaldian, bere
liturgia eta guzti,
eta, emanaldia
bukatutakoan,
argiak piztu
direnean jaiki eta
irteera aldera egiten
du jendeak. Eta,
askok egiten duena
–obserbatu
dudalako dakit,
jendearen jarrera
interesatzen zait
eta–, atzera
agertokira
begiratzen du, han
inor ez badago ere!
Horixe da
emanaldiaren
liturgia, zirkulu oso
hori bete behar da”.
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nion garrasia besterik ez zen jaialdi haietara
joateari. Hala ere, nola edo hala behartu egi-
ten ninduten, liturgia hark sakrifizioko bildo-
tsa behar zuelako, inondik ere. Neu nintzen
bildots hura. Pospoloz betetako liturgia har-
tan, ni irten eta txistua pizten zen, ez pospo-
loa. Are gehiago, jaialdian azkena izaten nin-
tzen kantatzen. Liturgia berriz ere. Horrela
diseinatzen zuten kantaldia antolatzaileek!
Ultzera ikaragarria sortu zitzaidan [erpurua
eta hatz erakuslea bildu eta biribila osatu du,
ultzeraren tamaina adierazteko]. Ebakuntza-
gelatik pasatu behar nuela esan zidaten. Pilu-
lak ere agindu zizkidaten, merkatura atera
berriak. Nik akupunturara jo nuen, Donos-
tian, argentinar batekin, eta lau hilabetean
sendaturik nengoen, ez ebakuntza-gela, ez
pilula. Hori zor diot garai hari. Gerratik etorri-
ta bezala itzultzen nintzen kantaldi haietatik.

Ultzera hura ez ezik, ondotik etorri zen diskoa
(Zuberoa) garai hari zor diozu, tarteko isilaldi,
gogoeta eta lan handiari. Zure ibilbidea marka-
tu duen diskotzat jo izan dute.
Nire lehenengo kantuen bidez, jendea Zube-
roara joaten hasi zen. Hegoaldetik, alegia.
Inarroste bat gertatu zen. Mugimendua. Eta
kantu batek mugimendua sortzen duenean,
jakin-mina eragiten duenean, indarra duela
adierazten du. Orbaizetara bezala. Jendea
arma-olara joan eta etxera eramanak ditu
harriak, erlikia! Nik ezagutu nituen Orbaize-
tako olak, eta handik urteetara ikusi nuenak
ez zuten deus ikustekorik. Nik ezagutu nue-
nean eraikina eroria zegoen, baina urteetara,
are galduago, jendeak harriak eraman zituen-
eta etxera! Autobuskadak joaten ziren, erro-
mesaldian! Gertatu da Baldorbarekin. Behin,
joan gara Iruñera, kantaldi baten aurkezpen
edo zerbait egitera, eta kazetariaren galdera:
“Izan zara aspaldi Baldorban?”, “bada, ez!”.
“Joan beharko zenuke, zeharo aldatua dago,
eta zurea da errua!”. Nonbait, hango ostatu,
landa-turismo eta gainerakoak! Eta web
orrian ere, nire kantu hura jarria dute. Hori

du kantuak. Kantuak zerbait mugiarazten
duenean, unibertsal bihurtzen da.

Krishnamurti eta Benito Lertxundi.
Aspaldi irakurri nuen Krishnamurti, eta den-
bora da berriz hartu ez dudala… baina bat
egiten dut harekin gauza askotan. Har ditza-
gun filosofoak, adibidez. Berak dioenez, filo-
sofoak ispilu bat eskaintzen dizu, zuk zeure
burua ikus dezazun. Inportantea ez da ispi-
lua, zu zeu baizik. Zure filosofoak horretan
lagundu badizu, ondo da, nahikoa da, jo eta
bota ezazu ispilu hori harrika, piztu da zugan
piztu behar zuenak, zu zeu zara gauzei igarri-
ko diezuna. Krishnamurti hor dago, baina
hura orain berriz irakurtzea ez dut pentsa-
tzen. Nahiago dut paralelismoak bilatu, beste
pertsonaiaren batzuen lanak irakurri. Esate
baterako, Pessoa. Oraintxe baditut hiru oler-
ki, musikatzen ari naizena. Arima bizkia ikus-
ten dut Pessoa. Oso gauza politak esaten
ditu. “Nik ere horixe esango nikek, baina
esan zian honek eta alferrik jardungo nauk ni
bestela esaten!”. Pessoa ez da Krishnamurti,
baina baditu paralelismoak. Niri gustatzen
zait baten olerkietan dagoen bestearen usaina
aditzea, Pessoaren obran dauden gauza inteli-
gente eta interesgarriak aurkitzea, alegia,
gauza inteligente eta interesgarriak nahi ditut-
eta nire kantuan.

Zeuk daramazu Ez Dok Amairuren lekukoa.
Kantatzen segitzen duen bakarra naizela-
ko?... Ez Dok Amairuk ez zuen egin erreak-
toreari pospoloa jarri besterik. Garai hartako
Euskal Herri lokartu, beldurtu, zokoratu har-
tan argia piztu zuen. Jendea idazten hasi zen,
antzerkia egiten, hau eta hura egiten. Ez Dok
Amairuk hainbat gauza jarri zituen martxan.
Ez Dok Amairu ez da talde bat, mugarri bat
baizik. Inoiz entzun dut, eta gustatu zait, “Ez
Dok Amairu baino lehen, Ez Dok Amairu
eta gero…”. Ez Dok Amairuk garai bat mar-
katzen du, aro bat. Berdin. Ez Dok Amairu
denbora historiko bat da. Ate bat. Pospolo

Kritikak
Zuberoan
“Zenbait dogmatiko
atera ziren plazara,
kantuak aldatu
nituela, ez nuela
haien ü hotsa behar
bezala ematen…
Kritikak,
denengatik. Orain
dela urte batzuk,
kantaldia Barkoxen.
Zuberoako kanturik
ez nuela kantatuko
deliberatuta joan
nintzen. Kantaldia
egin, eta bukatu
zenean, jendea
eske: ‘Maria Solt!’,
‘Atarratze!’, ‘Jaun
baruak!’… Asmorik
ez nuen, baina sei-
zortzi kantu kantatu
behar izan nituen,
bertakoak. Horrela
dira gauzak”. 

Joan den uztailean,
Donostiako Trinitate
plazan eskainitako

kontzertua.
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hark piztu zuen gar hartatik irauten duen sua
ere Ez Dok Amairu da. Batek esan duenean,
“nik Ez Dok Amairuri zor diot…”, bera ere
Ez Dok Amairu da! Hala da, berez. Garai bat
delako, denbora bat osoa, gaurdaino irauten
duena. Ez Dok Amairuk jarraitzen du, gero!
Ez Dok Amairu gertatzen ari den guztia da,
bere on eta txar guztiekin!

Zure jaialdi asko bukatzen diren moduan buka-
tzeko: Zenbat gera, lau, bat? Hiru, bost,
zazpi…
Diskurtso falta ikaragarria dugu, hizketan
hasi eta totelka hasten gara. Ez dut ikusten,
momentuan behintzat, diskurtso egoki bat
garatzeko gaitasunik, gure kontra datorren
diskurtso hori zalantzan jarriko duenik. Erraz
toreatzen gaituzte, errazegi engainatzen! Iru-
dipena daukat joan deneko 40 urtean gure
Herri honi ahaztu egin zaiola klabe politikoan
pentsatzen eta hitz egiten. Ez daki bere nahia
egoki kanporatzen, eta ez dut ikusten inor
horretan ari denik. Zer ikusten dudan? Alder-
diak, beren alderdikerian mozkortuta, beren
alderdiak antolatzen, zertarako eta nork bere
hegemoniatxoari eusteko. Txatxukerietan
murgilduta, azken finean. Izan ere, Herri hau
hain dago zatikatua, eta zatitzen ari, nork
bere ondoan ikusten baitu etsaia! Ondokoa-
ren kontra borrokan xahutzen ditu indarrak,
ez benetako etsaiaren kontra.

Zer egin degu? Alkar jo. Zer egingo degu?
Alkar hil!...
Batek esango du, “orain dela 40 urte baino
hobeto gaudek!”. “Bai, ez zakiat zertan!”.
Halaxe esaten zuten frankistek ere, gerra egin
eta 30 urtera, gosea pasatu zenean, industria

ere hasi zenean, eta abar. “Bai, baina orain dela
30 urte baino hobeto gaudek!”. Ergelkeriak!
“Orain dela 40 urte baino hobeto gaude, auto-
nomia daukagu!”. Ez al da jendea konturatzen,
izan ditugun lehendakari abertzaleak ez direla
izan lurralde ordezkaritza baten administra-
tzaileak besterik? Lehendakari subiranoak izan
direla uste dute, gainera. Eta hauteskunde kan-
painan ere, Espainiako hizkuntza, estilo eta
ereduen mende jarduten dute. Inperioaren
kultura dute. Hortik ezer interesgarririk ez
dator… Nik nahiko nuke Herri hau gai izatea
benetako zerbait egiteko, sistemari mozorroa
erantzi eta benetako aurpegia agerrarazteko
modukoa, masa mugimendu gobernaezina
antolatu… Beharbada, orduan, Herri honetan
tankeak sartzea beste erremediorik ez lukete
izango. A zer argazkiak egingo genituzkeen! A
zer argazkiak, bere burua hain demokratatzat
eta tolerantetzat daukaten jende horrenak!
Bere benetako muturra erakustera behartu
behar da jende hori.

Ez dut beste musikaririk ezagutzen horrela
mintzo denik gure artean.
Nik garbi dakit ez naizen zerbait izatera
behartzen nautela. Behartzen naute. Bada, ni,
errebelatzen naiz. Irtenbidea ematen badida-
te, hau da, mundutarra izatea, oso ongi. Ila-
ran jarriko naiz, agiri eske. Baina badakizu
zeinek galaraziko didan agiri hori hartzea?
Mundua estatuetan zatikatuta nahi duten
horiek. Haiek nahi dute, nik ere bai: ez naizen
ezer izatera ez dut behartuta egon nahi, nai-
zena izan nahi dut. n

AZKEN HITZA

Ospakizunak
“45 urte daramatzat kantuan, bai. 50. urteurrena
ospatuko dudan? Nik ez dut ezer ospatzen, ezta
nire urtebetetzea ere. Ospakizunen batean ikusten
banauzu, konplimenduz joan naizelako izango da.
Ez dut mundu honetan ezer ospatzekorik ikusten.
Nik ez dut osperik nahi, lasai bizi nahi dut, egoki,
eroso… Egun bateko ospakizunak ez dit balio.
Tira, ospatzekotan, Orioko arraunlarien jarduna
txalotzen dut, miresten ditudalako, lanetik irten
eta egiten duten lana! Eta Oriora ikurrina irabazita
etortzen direnean, orduantxe ospakizuna. Arraun-
lariak txalotzen ditut, malkoa begian… Ni, izan
ere, naizen tokikoa naiz, Oriokoa, eta ospakizuna
izatekotan, hori da. Baina 50 urte kantuan eta
ospatu? Ergelkeria handiagorik!”.

Abeslariak kontaturiko beste hainbat
kontu irakurri daitezke gure webgunean.


