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Etxea ardiz eta gisako apaingarriz betea duzu,
baina zu ez zara inoiz artzain izana…
Ez, ez, behin ere ez naiz artzain ibili, baina
badakizu, hemen, Nevada alde honetan “bas-
que” esan eta “a! Hortaz, artzain!”, pentsa-
tzen dute. Egia da hemen ezagutuko dituzun
euskaldun gehien-gehienak artzain etorri
zirela, eta euskaldunak artzainaren bidez
duela izena hemen, baina ez da nire kasua.
Kuban ari nintzen pilotan, zestan, 1958an
joanda, eta handik sartu nintzen Amerikara,
Orlandoko frontoian jokatzera.

Kuban zinen, Habanan, Batistak hanka egin eta
Fidel, Che eta gainerakoak sartu zirenean.
Iraultza garaia bizi izan zenuen.
Han nengoen, baina ez nintzen askorik akor-
datu. Pilotari ari nintzen, Juanito Saizarbito-
riaren euskal etxean ere laguntzen nuen,
sukaldean, eta askoz gehiago ez nuen egiten.
Bagenekien Batista nola zebilen, ahal zuen
guztia harrapatzen, handik eta hemen poltsi-
koak betetzen –baina Batista bezala, ahal

zutena harrapatzen zuten poliziek eta kargu
txikiena ere zuten guztiek–, eta, hortaz, egun
batean esan zutenean Batistak hanka egin
zuela, ez ginen askorik harritu. Fidel Castro,
Raul, Che eta horiek Habanan sartu zirenean,
berriz, gu betiko bizimoduan ari ginen. Ni,
behintzat.

Habanan pilotari, eta Juanito Saizarbitoriaren
euskal etxean sukalde lanean, laguntzen.
Bai. Juanitok asko lagundu zidan. Oso gizon
ona zen. Etxetxoren bat edo bi zituen euskal
etxe parean eta hantxe bizi izan nintzen pilo-
tari jardun bitartean. Ordainetan, sukaldean
laguntzen nuen. Beste pilotari batek ere
laguntzen zuen, Tomas Arrizabalagak. Ez
zait behin ere ahaztuko, hantxe biok, ganbak
zuritzen edo beste ezertan, eta nola etortzen
ziren Fidel eta koadrila euskal etxera, jatera.
Lehenengo, G2ak, polizia sekretuak sartzen
ziren, dena konfiskatzen zuten, zein eta zein
ari ote ginen han. Gero sartzen ziren Fidel
eta besteak. Juanitoren lagun egin ziren.

«Oraingo euskaldunak
hiltzen direnean, akabo»

Euskal Herritik Amerikara etorri ziren, zuzenean eta artzain. Zenbait, pilotaren bidetik
sartu zen. Horixe da Inazio Olarreagaren kasua, Italiatik, Kubatik eta Miamitik barrena

heldu baitzen Nevadara.

Inazio Olarreaga

Miel A. Elustondo
Argazkiak: Zaldi Ero

Inazio Olarreaga (Azpeitia, 1939). Pilotari ikasi
zuen Tolosako Beotibar frontoian, eta Madrilen
eta Italian, Habanan baino lehen. Han zen 1958an,
eta hantxe 1959ko lehenengo egunean, Batistak
alde egin eta Fidel Castro eta gainerakoak Haba-
nan sartu zirenean. 1962an Orlandon zen, pilotan

jokatzen, eta Renon (Nevada) handik hiru urtera.
Bertako euskaldun askoren legean, eraikuntzan
jardun zuen, duela hamasei urte erretiroa hartu
zuen arte. Emaztearen ondoan eta zaharrak zain-
tzen ematen du denbora, eta istorio-historia pes-
kizan beti.

Nortasun agiria





Zer diozu iraultza giroaz?
Esan dizut, bada, ez nintzela askorik akordatu.
Nahiko lan banuen neure buruarekin. Esatera-
ko, han pilotan ari nintzela, ni hara eraman nin-
duena, Jeremias Abalia, konturatu zen eskuin
aldetik pilota asko huts egiten nuela. Pilotari
kontrarioak ere konturatu ziren, eta alde harta-
ra bidaltzen zizkidaten pilotak! Gaiztoak ziren,
gaiztoak… Halako batean, sendagilearengana
eraman ninduten, eta eskuin begitik ezer ez
nuela ikusten erabaki zuten. “Noiztik habil
horrela?”, galdetu zidatenean, “betitik!” eran-
tzun nien nik, txikitatik ibili nintzen-eta horre-
la. Iraultza? Guk ez genuen telebistarik ez irra-
tirik ez ezer. Gerora bai, jende kontzentrazio
handiak egiten hasi ziren, Marti plazan-eta, eta
akordatzen naiz Fidel sei-zazpi-zortzi orduko
mitin monumental haiek egiten hasi zela, irra-
tian zer edo zer aditzen genuela. Beti hau eta
hura agintzen Fidel, nekazariei lurrak emango
zizkiela, hau eta hura egingo zuela… baina
azkenean ezer ez, janaria bera ere eskasten hasi
zen, hiru uzta biltzen ziren herri batean!

Nola hartu zenuen Miamiko bidea?
Fidel eta haiek agintzen jarri zirenean, turis-
moa jaisten hasi zen, eta turismoarekin
batera, dirua. Aurretik, turistak eta Habana
bertakoak etortzen ziren frontoira, baina
pixkanaka-pixkanaka, gero eta jende gutxia-
go zetorren. Gainera, dirua ere aldatu
zuten, eta bertan beste inon balio ez zuena
jarri zuten. Bistan zegoen gure Habanako
kontu hura kito zela, eta martxa egin
genuen, alde.

Nola egiten da “martxa” Kubatik AEBetara?
Bisatua eskatu ziguten. Gu pilotari ginen, eta
kontaktuak ere bai frontoian, eta Jamaikara
joan ginen. Han atera genuen bisatua. Paper
harekin sartu ginen Miamira. 1962an, oker ez
banago. Han ginen Sabino Arrona, Astiga-
rraga, Abasolo, ni neu… Orlandoko frontoia
egin berria zuten, eta han jokatu genuen,
hiru urteko kontratuarekin, eta kontratua
bukatu zenean, beste zer edo zer  bilatu
behar izan genuen. Eta Nevadara etorri
ginen, Renora. Horretan gure zestagileak
izan zuen zerikusirik handiena. Caliche zuen
izena, Renon jaioa zen, hemen zituen gura-
soak; euskal frantsesak, edo nafarrak, ez
nago seguru. Calichek hona etorri nahi zuen,
lanera. Orlandoko kontratuaren bigarren
urtean, ikusi genuen zer panorama zetorren.
Ni ez nintzen pilotari on-onetakoa, bigarren
mailakoa nahi baduzu, eta Renora etorri nin-
tzen Caliche eta beste pilotari batzuekin,
hemen lanik izango ote zen begiratzera.
Baietz iruditu zitzaigun, eta Orlandokoa
bukatu eta Renora.

Eraikuntzan egin zenuen lan urte askoan.
Bai, pala eta pikatxoia hartuta. Lehenengo,
lorezaintzan egin nuen. Bazen donostiar bat,
Joe Moulian, hark ireki zigun bidea. Gero,
zerrategian lan egin nuen, eta ondoren hasi
nintzen eraikuntzan. Diru gehiago irabazten
zen. Hasieran gogor xamarra izan zen, baina
laster hartu genion tamaina. 1968an hasi nin-
tzen eraikuntzan, Byers enpresan, eta gero
Helms-en.
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Amerikarra
“1967an Euskal Herrira joan nintzen, familiak nire
emaztea ezagutzeko. Ailegatu ginen Madrilera
hegazkinez, eta gero trena Azpeitira joateko. Trenean,
lehenengo ikuskatzailea, txartel eske. Eman genion.
Gero, polizia sekretuak, agiri eske. Emazteak eman
zien berea, ikusi zuten, eta itzuli zioten, besterik gabe.
Hartu zuten nirea, ikusiko zuten ‘Olarreaga’, eta da!,
zakar bota zidaten. Ez zitzaidan gustatu. Oraindik
akordatzen naiz. Ni amerikarra nintzen ordurako!”

Zorakeria
“Ikusten duzu zenbat auto batetik bestera? Jende
askok Renotik aparte, ordubeteko bidean-eta, erosi
zuen etxea, merkeago zelako. Etxea merkeago bai,
baina urtean gasolinan gastatzen dutena kontuan
hartuko balute, ez dela merkeago konturatuko lirateke.
Eta hor ikusiko dituzu, goizeko zazpietan, auto ilarak
Renora bidean. Eta arratsaldeko hirurak, hiru eta
erdietan, auto horiek denak berriz ere ilaran, Renotik
kanpora. Ez al da zorakeria?”

Bridgeport herrian gora atera ditugu argazkiak, Kalifornia eta
Nevadako mugan. Hemen, duela bi urte 6.000 ardi ageri
ziren garai honetan. Egun, artzainek lur gozo guztiak eta
ardiak salduak dizkiote abeltzain enpresa handi bati.



Euskaldun asko ziren eraikuntzan garai hartan
Renon.
O, bai! Byers-en, Mike Inda izan nuen maior-
domoa [arduraduna]. Gero, Joe Bengoetxea,
Ramon Jaio, Xanti Basterretxea, Nikolas Ola-
ziregi, Juan Braña, Jose Santxotena, Ray
Uharte, Jess Etxeita, Txato Gerrikagoitia,
Sarratea anaia bat baino gehiago eta mordo
handi bat tokatu zait lanean, ondoan. Horiek
eraikuntzan ezagutu nituen. Euskaldunak
eraikuntzan Renon, asko garai batean. Renon
ez ezik, Nevadan batean eta bestean ibili
ginen lanean, Winnemuccan, Kaliforniako
Bridgeport aldean eta agintzen zuten leku
guztietan. Batean errepideak, bestean zubiak,
tokatzen zena! Orain dela hamasei urte erre-
tiratu nintzen, bota nituen harrika pala eta
pikatxoiak eta kito. Zer egunetan bizi garen
ere ez dut jakiten. Sasoi batean soldata noiz
jasoko zain bizi ginen. “Gaur tokatzen dek!”,
eta zain. Orain, erretiratuta, zuzenean sartzen
digute dirua bankuan, eta noiz bizi garen ere
ez dugu jakiten. Horixe pasatzen da zahartu-
takoan. Igandean mezatara joaten gara eta
horrexek laguntzen digu pixka bat astea
gobernatzen. Bestela, akabo.

Euskaldun asko Renon, eta euskal kluba eta
jaia ere bai hemen.
Bai, eta hasieran joaten nintzen, hemengo
Zazpiak Bat klubekoa egin nintzen, eta bi edo
hiru urtean euskal festibalera ere joaten nin-
tzen, eta ez bakarrik Renokora, baita Winne-
muccara ere, Frank Txurrukarekin. Berriatu-
koa da. Gero, nekatu egin nintzen, hainbeste
euskaldun eta hainbeste istorio. Orain dela
urte batzuk, ordea, berriz azaldu nintzen fes-
tara, baina nire lagun amerikano batek nahi
izan zuelako. Hari gustatu egiten zitzaion eus-
kal festara joatea, eta nik lagundu egiten nion.
Zaharra zen, hil zen, eta kito, ez naiz berriz
azaldu.

Renoko Zazpiak Bat klubaren azken buletina
irakurri dut. Bederatzi hildakoren berri dakar.
Seguru! Eta argi ibili, oraingo euskaldunak hil-
tzen direnean, akabo. Gazteek ez dute intere-
sik. Horixe da nire irudipena. Hara, esango
dizut, oraintxe, izen euskaldun gehienak mexi-
karrenak dira, ez euskaldunenak. Arriaga,
Arriola, Etxeberria… Hasi izen hori duenari
galdetzen, eta gehiago dira mexikarrak, euskal-
dunak baino. Gazteek ez dute interesik, eta
askotan gurasoen falta da: tradizioa zaintzen
ez diegu erakutsi, hitz batzuk euskaraz esaten.
Beste gauza bat, lehen, “basque” esan, eta jen-
deak bazekien zer ari zinen esaten. Gaur egun,
ez. Azkeneko hamabost urte honetan sekula-
ko immigrazioa izan dugu Renon, AEBetako
hainbat estatutatik etorritako jendea, eta haiek
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Frantzisko
Aranda
“Iaz hil zen
Frantzisko. Lagun
estimatua nuen.
Lanean elkar
ezagutu genuen,
aspaldi. Bera
bracero izana zen,
Bigarren Mundu
Gerra bitartean
Mexikotik hona
lanean etorritakoa.
Mexikoko eta
hemengo
gobernuek akordioa
sinatu zuten, eta
halaxe etorri ziren
braceroak.
Euskaldunak
artzain, eta
mexikarrak bracero,
trenbideak egiten
eta Kaliforniako
soroetan fruta eta
barazki biltzen.
Historia eta istorio
handiak kontatzen
zituen. Hil zen hura
ere”.



ez dute “basque” horren berririk. Aldiz, Neva-
da eta Kaliforniako Cedarville, Eagleville,
Alturas eta horietatik etorritako jendeak bada-
ki, han ere euskaldunak izan direlako. Indioen
azkeneko borroka ere hantxe izan omen zen.
Hiru artzain euskaldun hil zituzten indioek.
Hori ere bai.

Ez zara gaztea, baina zaharragoei laguntzen
ematen duzu denboraren puska bat.
Bai, zintzo izan beharra dago mundu hone-
tan. Gainera, orain, hanka bat zuloan dauka-
gunean. Ez gara betiko, badakit nik hori.

Facundo Amoztegiri ere lagundu zenion. 
Facundo Amoztegi? Gerlach-en bilatu nuen,
Nevadako desertuan, Lovelock-era zihoala
2.000 ardiko artaldea hartuta. Arratsaldea
zen, laster ilunabarra. Ni Black Rock desertu-

tik nentorren. Indioen harriak, geziak eta
holakoak bilatzen askotan ibili izan naiz,
jende askok egiten du hori, baina orduko har-
tan harriak, fosilak biltzen ibili nintzen.
Bidean, pickup-ean nentorrela, ardiak ikusi
nituen mendi magalean. Dena zuri-zuri, elu-
rra egin balu bezala. Gerlach-en, eta ardiak,
artzaina euskalduna izan behar zen, derrigo-
rrez. Geratu nintzen, jaitsi, eta artzaina zego-
en aldera hasi nintzen. “Euskalduna?”, hots
egin nion, eta berak: “No hablo vasco”. “¿No
eres vasco?”, eta berak: “Sí, soy vasco de Navarra”.
Zaharra zen. Ordurako, euskalduna utzita
zegoen ardia. Eta Facundo zaharra artzain!
Handik atera nuen eta eraikuntzan sartu
nuen, lanean. Langile ona zen, fina, baina ez
zekien ingelesik, eta aginduak ez zituen behar
bezala entenditzen. Nire taldean tokatzen
zenean lanean, neuk zuzentzen nuen, baina
bestela… Eta lanik gabe utzi zuten. Artzain
eta eraikuntzan aurreztutako dirua hartu eta
Nafarroara itzuli zen, eta harrezkero haren
berririk ez dut izan.

Amerika honetan bizi zara, amerikar hiritarta-
sunaren jabe. Amerikar zara…
Amerikarra. [Isilaldi luzea] Euskaldun ame-
rikarra, zer gero! besteak hor dabiltza, txina-
tar amerikarra, irlandar amerikarra eta hala-
koak esanez. Berdin ni, euskaldun
amerikarra naiz. n

AZKEN HITZA

Artzain
“71 urte ditut, aspaldi erretiratuta. Ez naiz
behin ere artzain izan, hemengo euskaldunak
ez bezala, baina, orain, zahartuta nagoela, gus-
tura hartuko nituzke ardi batzuk, terreno koxkor
bat eta ardiak zaindu. Horixe egingo nuke”.
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