Beno, luzaroan ez, baina neroni ere egon naiz hiru aldiz barruan. Ez dira neuk ezagutu ditudan euskal preso askoren egonaldi luzeak izan, ezta hurrik eman ere, baina ezagutu, ezagutu dut espetxea, eta horrenbestez, ez zait Ihartzegarairen gorabeherak sumatzea guztiz zail gertatu. Urteen zifren atzean, berriz, beharbada Torre Altonaga mungiarra egon daiteke. Hamazazpi bat urte egin zituen hark, eta nik harreman handia izan nuen berarekin, tesi bat egiten saiatu zelako kartzelan, eta ni hara joaten nintzelako. Baina beste asko ere ezagutu ditut. Izan ere, nork ez du ezagutzen gure herrian kartzelan luze egon den pertsonarik?

Giza patuari dagokion zerbait da. Nik ez dut uste hor gauza arraro bat asmatu dudanik. Unamunoren kezka metafisiko nagusia horixe da: bizi nahi dut, baina adimenak erakusten dit hilkorra naizela. Baina Egipto zaharreko faraoiek ere kezka berbera zeukaten, eh! Eta, bestalde, nik ezagutu ditudan ETAn ibilitako asko eta asko kezka handiko jendea da.

Hautatu nituen gertakari batzuk, norberaren bizian halako zedarriak izan daitezkeenak: hor agertzen dira bi maitasun -sinbolikoak dira, bi fase bezala: harreman sexuala ezagutu ez zuen garaikoa, eta ezagutu ondokoa-; eta agertzen dira ere umetan izandako gertakari funtsezkoenak.